
“Razmataz”, sogno di un pittore-musicista 

Il 10 ottobre 2002 si è aperta presso l’Archivio di Stato di Torino la mostra
“Razmataz  Vaudeville”,  organizzata  dall’Associazione  Museo  Nazionale  del
Cinema in collaborazione con la Compagnia di San Paolo. La mostra – che si è
già  svolta  in  varie  città  italiane  e  straniere  -  si  compone  di  un’ottantina  di
disegni e acquerelli scelti tra i circa 2000 realizzati da Paolo Conte per il film
Razmataz che egli stesso ha realizzato in digitale e pubblicato in DVD. Questi
disegni costituiscono l’intera parte visiva dell’opera, mentre la colonna sonora è
composta  da  musiche,  canzoni,  dialoghi  scritti  dallo  stesso  Conte.
Nell’occasione il noto musicista ha incontrato all’Università di Torino gli studenti
del DAMS ed ha parlato del suo lavoro con Aldo Grasso e Franco Prono di
fronte al pubblico convenuto al Cinema Massimo. Pubblichiamo qui di seguito
una sintesi di queste due conversazioni.

PAOLO  CONTE  -  Razmataz non  è  propriamente  un  prodotto
cinematografico, è la realizzazione del sogno di un musicista che scrive tanta
musica e vagheggia l’idea di riuscire, un giorno, a riunirla tutta assieme in un
unico contenitore. Da parecchi anni nutro il desiderio vagamente megalomane
(che tanti compositori hanno) di scrivere molte musiche diverse per poi riunirle
tutte in una storia; ed è proprio per questo motivo che ho deciso di scriverla,
una storia, ambientandola tra gli anni Dieci e gli anni Venti che mi sono tanto
cari. 

L’epoca che ho sempre amato di più e alla quale faccio continuo riferimento
nel mio lavoro è appunto quella del primo Novecento: mi sono invaghito di un
tempo in cui non ero ancora nato, al quale appartengono moltissime cose che
mi  hanno  estremamente  interessato.  Andando  a  cercare,  per  istinto,  la
“quintessenza” del secolo scorso, mi è parso di trovarla proprio in quegli anni,
nei  quali  c’è uno straordinario concentrato di  modernità,  come mai ce ne fu
negli anni successivi. Si tratta, a mio avviso, della culla di tutte le avanguardie,
sul  versante  tanto  delle  arti  figurative  (dal  futurismo  al  dadaismo,
dall’astrattismo  all’espressionismo)  che  della  musica,  senza  peraltro
dimenticare che proprio in quel contesto si colloca la nascita del cinema. Sul
versante della musica colta, si ha tutto un fermento che dall’atonalismo giunge
fino alla dodecafonia. E non va dimenticata la nascita, a lato, del jazz: una delle
rivoluzioni senz’altro più importanti di tutto il secolo sul versante estetico. È per
queste  ragioni,  quindi,  che  ho  sempre  osservato  quel  periodo  storico  con
grande  attenzione,  attratto  anche  da  quella  straordinaria  sensualità,  da
quell’immediata “danzabilità” che lo contraddistinguono.

Nella  storia  che  racconto  in  Razmataz  ho  voluto  mostrare  l’incontro  (o
meglio, uno dei possibili incontri) tra la vecchia, Europa, che forse incominciava
ad essere un po’ stanca di certe sue abitudini estetiche e di certi suoi miti, e la
grande  novità  che  proveniva  dall’America,  nei  termini,  soprattutto,  della
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negritudine che rappresentava un po’  la  mania di  quegli  anni  (era come se
Parigi  sentisse quasi  la  necessità  dì  una “regina”  nera  che ne animasse le
notti).  Sicuramente  ho  commesso  qualche  falso  storico,  soprattutto  perché
volevo rappresentare le cose non già come erano,  ma piuttosto corna avrei
voluto che fossero.

Spesso mi è stato rimproverato di affrontare, nei miei lavori,  solo vicende
lontane nel tempo, e mai fatti cronologicamente vicini. Il fatto è che, per poter
raccontare  una  cosa,  ho  la  necessità  direi  quasi  fisiologica  di  lasciarla
sedimentare,  dopo che l’ho vista e l’ho vissuta.  Intendo dire che essa deve
entrare pienamente nel mio dizionario, deve trovare le parole giuste per essere
raccontata.  In  altri  termini,  il  mio  non  vuole  essere  un  rifiuto  di  raccontare
situazioni più vicine o di affrontare realtà nuove; è proprio una necessità,  la
necessità di aspettare del tempo prima di poter davvero metabolizzare queste
situazioni e queste realtà. Ho spesso detto che, se mi venisse domandato di
parlare  di  un’automobile,  io  senz’altro  parlerei  dell’Aprilia,  che  oggi  è  fuori
produzione  ma  che,  nel  mio  vocabolario,  evoca  in  maniera  unica  e
inconfondibile l’odore della benzina. Non mi verrebbe mai in mente di citare una
126… perché “126” non mi comunica nulla, non rientra nei. mio dizionario.

Parigi  e  gli  anni  Venti  costituiscono  per  me  una  collocazione  spazio-
temporale magica, meravigliosa, esotica. Mi piace viaggiare con la fantasia nei
luoghi  e nei  tempi  che amo, mentre  sono di  indole abbastanza pigra e mal
tollero le fatiche che un viaggio “vero” impone (anche se poi, per esigenze di
carattere lavorativo, ho dovuto sobbarcarmene molti...); inoltre detesto sentirmi
un  turista  perché  sento  la  necessità  di  avere  sempre  qualcosa  di  reale,  di
concreto,  da  fare.  Invece  con  la  fantasia  viaggio  tantissimo,  secondo  un
costume,  peraltro,  tipicamente  italiano:  a  differenza  di  altri  popoli,  come  gli
Inglesi,  da noi  i  grandi  viaggiatori  sono stati  essenzialmente degli  emigranti,
mentre gli scrittori hanno compiuto viaggi lunghissimi ed esotici ma spesso solo
con la  fantasia,  senza in  realtà  mai  allontanarsi  dall’Italia  o  addirittura  dalla
propria città (penso a Salgari, ad esempio). Direi poi che alla radice della mia
voglia di viaggiare, con tutto ciò che ne consegue in chiave di ambientazione
delle mie storie e delle mie canzoni, c’è un senso di pudore: quel pudore che è
il  senso  dell’ailleurs,  dell’altrove,  quella  tendenza  alla  “esotizzazione”  che  è
d’altronde  comune  a  tanti  artisti,  e  che  spinge  a  smaltire  quell’“eccesso  di
Realtà”  col  quale  dobbiamo  costantemente  confrontarci  ricorrendo  ad
ambientazioni in luoghi lontani, come l’America, l’India o l’Africa.

Volevo fortemente fare  Razmataz, lo desideravo a tal punto che, per farlo,
sarei stato persino disposto ad acquistare, in un negozio di giocattoli, uno di
quei  piccoli  teatrini  per  bambini,  e  l’avrei  messo  in  scena  così,  tentando  di
amalgamare i numerosi. e variegati linguaggi che intendevo farvi coabitare; poi,
al  limite,  avrei  filmato  il  tutto  con una telecamera  fissa  e l’avrei  mostrato  a
qualche amico. Ma, per fortuna, è stato inventato il computer che, in un primo
momento, non avevo preso in considerazione. In tal modo, mi è stato possibile
unire e organizzare con la massima cura i miei disegni (frutto di un mio vizio, la
pittura, addirittura più antico dell’amore per la musica), i dialoghi che andavo via
via scrivendo, il testo della voce narrante che interviene per chiarire la vicenda
laddove i disegni non sono sufficienti; e, naturalmente, le musiche, che in larga
parte avevo già composto, con un lungo e attento lavoro di lima, finalizzato a
far sì che avessero una durata e degli equilibri adatti. 
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Per certi  versi la mia può essere considerata una sfida al cinema, inteso
come l’arte delle immagini in movimento: nel mio lavoro, infatti, ci sono disegni
immobili, e di movimento non ce n’è affatto, se non nelle carrellate, negli zoom,
negli ingrandimenti di determinati particolari in certi momenti del film. Tutto il
resto deve invece muoversi da solo, sul filo, forse, della musica, o dei dialoghi,
o  della  narrazione.  Credo  che  non  sia  un’opera  di  agevole  fruizione,  ma
richiede allo spettatore impegno e sacrificio:  occorre stare all’interno del mio
sogno prima di poterne diventare complici e rendersi conto, a quel punto, del
fatto che tanta “difficoltà”  è motivata  dalla  presenza,  dietro ciascuna parola,
ciascuno stile,  ciascun elemento all’apparenza insignificante, di qualcos’altro,
forse ambiguo e misterioso. Il DVD è il migliore dei supporti in cui  Razmataz
può  trovare  oggi  il  suo  pubblico.  Nella  sua forma attuale  non  è  adatto  alla
proiezione in sala cinematografica sia perché è troppo lungo per gli standard
normali, sia perché sarebbe troppo diverso dai prodotti abitualmente distribuiti,
non troverebbe lo spazio giusto per una corretta fruizione.

La tentazione di girare un film “vero”, con attori “veri”, in carne e ossa, c’è
stata, e in parte c’è ancora. Ho anche pensato di farne uno spettacolo teatrale
o  un  balletto:  sono  purtroppo  un  pessimo  ballerino,  ma  ho  avuto  l’idea  di
trasporre Razmataz in balletto perché mi sono arrivate varie proposte in questo
senso. Il problema è però anche in questo caso, come per il cinema, costituito
dal fatto che una simile scelta comporterebbe che vi fosse  un accordo tra le
ragioni della regia, le ragioni della coreografia e via dicendo, cosa che a volte è
piuttosto  difficile...  spesso infatti  tra  musicista  e  coreografo  si  giunge a una
sorta dl. compromesso, in base al quale il musicista finisce spesso per fornire
musiche non espressamente concepite per una resa in danza, e allo stesso
modo la coreografia tende a procedere in maniera indipendente.

Se  Razmataz fosse  diventato  un  vero  e  proprio  film,  avrei  rifiutato  per
principio - esattamente come ho fatto nei miei disegni - tutto ciò che è cliché,
ossia tutti gli stereotipi che vengono generalmente associati agli anni Venti a
livello di vestiario, di scenografia, di riferimenti artistici, culturali e sociali. Ciò
che mi interessa, e che intenderei riprodurre, è piuttosto lo “spirito” dell’epoca; e
quindi, per esempio, vorrei raffigurare le automobili in conformità alle idee che
di esse avevano gli uomini del tempo, cioè, in chiave futurista, come proiettili
argentati, come scie volanti... Allo stesso modo, dovendo rappresentare facce
della vecchia Europa,  eviterei  di  ricorrere  ad attori  moderni,  ma,  per  quanto
possibile,  cercherei  dei  “sopravvissuti”  dell’epoca,  che possano dare un’idea
vera della faccia tipica di quegli anni e di quei Paesi; perché allora, a differenza
di  oggi,  vi erano una faccia  tipicamente  inglese,  una faccia  americana,  una
faccia francese, che potevano essere solo ed esclusivamente tali... 

Il  termine “Razmataz” mi  è piaciuto  subito  appena l’ho  sentito.  L’ho visto
scritto in modi diversi,  con grafie strane, e anche il suo significato non è del
tutto  chiaro:  pare  che,  in  un  qualche  slang non  ben  precisato,  voglia  dire
“bugiarda”,  ma  in  realtà  è  essenzialmente  un’esclamazione,  utilizzata  dai
ballerini di  charleston di quegli anni. Ed è forse una parola anche vagamente
onomatopeica che,  con tutte  le zeta che nella  sua grafia originale  contiene,
sembra  risentire  del  medesimo  problema  di  incertezza  etimologica  che
caratterizza il termine jazz. In ogni caso, ho scelto la grafia con due sole zeta,
semplificata rispetto all’originale (alla media  dei  diversi  originali,  sarebbe più
corretto dire). Ho optato per questa scelta sia per un criterio puramente estetico
(mi  pareva  che  “suonasse  meglio”),  sia  perché  è  probabilmente  così  che  i
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Francesi  avrebbero  pronunciato  questa  parola  ai  tempi  in  cui  si  svolge  la
vicenda del film.

La  mia  ossessione,  la  mia  fissazione,  era  innanzitutto  quella  di  mettere
insieme  tanta  musica  -  non  a  caso  il  film  dura  circa  due  ore  e  dieci.  In
Razmataz  ci  sono  tante  cose:  immagini,  colori,  parole,  ma  certamente  la
musica fa da padrona, è l’elemento fondamentale. Ho scritto la sceneggiatura
partendo da uno schema molto semplice: ho preso una serie di fogli protocollo
ed ho  tirato delle righe in verticale che dessero una sorta di rappresentazione
grafica della lunghezza delle musiche “dal vivo”, cioè quelle che promanano da
una fonte visibile (un’orchestra che sta provando, un mendicante che suona per
la strada, un carretto che passa con un giradischi sopra e così via). A lato, con
una matita rossa, ho segnato la musica di background, lo “sfondo” che disegna
per  così  dire  la  cornice  della  storia.  Successivamente,  ho  incominciato  a
comporre una sceneggiatura fatta di disegni, dialoghi e testo detto da una voce
narrante ed ho tentato di rinchiudere tutti questi diversi elementi in un “gabbia” -
il film, appunto. 

Per quanto concerne la scelta delle voci,  ho inizialmente chiesto alla mia
casa discografica di procurarmi una serie di dischi di cantanti neri americani -
maschi  e  femmine  -  sperando  di  avere  la  fortuna  di  trovare  qualcuno  che
potesse andar bene per il mio lavoro. Ho ricevuto all’incirca trenta dischi che
però,  dopo un brevissimo ascolto,  ho brutalmente  cestinato.  Purtroppo,  non
c’era nessuno che cantasse neppure vagamente nello stile degli  anni Venti,
con quel particolare vibrato e quello specifico modo di dividere il  tempo e di
pronunciare le parole che contraddistinguono le voci dell’epoca. È una magia
che,  purtroppo,  si  è  ormai  definitivamente  perduta;  non  c’è  più  nessuno,
ribadisco, che sappia cantare alla maniera di quel periodo (se non, forse, dei
dilettanti, ma dove trovarli?); attualmente, i cantanti neri hanno una maniera di
cantare  tutta  nasale,  che  tende  a  pronunciare  fuori  tempo le  divisioni  delle
frasi...,  tutto  diverso  rispetto  ad  allora.  Comunque,  è  in  Italia  che  ho  infine
trovato i cantanti che cercavo, di gran lunga migliori di quelli americani: mi sono
affidato ad una cantante originaria del Ghana che vive a Torino, Ginger Brew,
con la quale collaboro ormai da parecchi anni,  ed insieme abbiamo ottenuto
risultati che, mi pare, sono piuttosto buoni. Grazie a lei ho inoltre conosciuto
un’altra  cantante,  una  sua  amica  americana (ma residente  in  Italia),  Cheryl
Porter, con la quale sono riuscito a lavorare in maniera più che soddisfacente.
Per quanto concerne la cantante la cui voce è simile a quella di Edith Piaf,
ammetto  di  aver  avuto  un  vero  e  proprio  colpo  di  fortuna:  tramite  il  mio
manager francese  ho  fatto  chiedere  se,  per  caso,  ci  fosse  ancora  a  Parigi
qualche cantante che cantasse “in stile vecchio”; e lui sapeva che in effetti c’era
una  ragazza  che  poco  tempo  prima  aveva  addirittura  fatto  uno  spettacolo
dedicato alla Piaf (dal titolo Piaf, je t’aime). Questa ragazza, Nathalie Cerda, mi
ha poi  mandato  un suo nastro,  ascoltando il  quale ho potuto verificare che
davvero cantava con voce “povera”, piena di miseria: proprio come quella che
si sentiva ai tempi di Edith Piaf,  una voce “invernale”.  Le ho quindi fatto un
provino  e  da  lì  abbiamo  iniziato  la  nostra  collaborazione.  Inoltre  ho  anche
utilizzato altre voci spiccatamente liriche. Per il resto, secondo la vecchia regola
che “chi fa da sé, fa per tre”,  mi sono adattato a fare io, di volta in volta, il
giovane, il vecchio, il bianco, il nero, il francese, l’americano... 

I musicisti sono stati scelti tra quelli che sapevo capaci di suonare in uno stile
simile a quello che avevo in mente.  Nel  corso del  film spesso i  brani  sono
suonati da un gruppo di sette/otto unità al massimo, ma non è infrequente che
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a suonare certi pezzi sia anche solo un trio, se non addirittura un mero binomio
voce e pianoforte. Ad una grande orchestra è invece affidata l’Ouverture: una
sorta di concessione che faccio alla mia megalomania di compositore. Volevo
scrivere  un  pezzo  che  fosse  nei  limiti  del  possibile,  per  così  dire,  “semi-
sinfonico”, secondo la tradizione italiana tra Ottocento e Novecento.

Nello scrivere i dialoghi, con tutto l’insieme di registri e tenori linguistici che li
contraddistinguono, ho fatto tesoro dei tanti linguaggi che, in ambiti tra di loro
assai diversi (cinema, letteratura, musica...), suscitano la mia curiosità. Voglio
far  notare  che  uno  dei  personaggi  si  chiama  Pastrone  (questo  nome è  un
omaggio, l’unico nell’ambito del mio lavoro, alla Piemontesità e all’Astigianità in
particolare), ma parla in dialetto palermitano, perché, dal mio punto di vista, la
cadenza  palermitana  (e  non  quella  catanese  o  siciliana  in  generale)  è  in
assoluto la più bella che ci sia, proprio a livello fonico. Nei dialoghi, inoltre,  ho
voluto inserire molti riferimenti al variegato mondo del jazz e del blues, sia con
citazioni tratte da titoli o brani di canzoni, sia con termini tecnici del suo lessico
specifico.  Tante  sono  le “trappolette”  che mi  sono divertito  a  mettere  tra  le
righe, grazie alla mia conoscenza della storia del jazz, forse l’unico argomento
su cui mi senta davvero preparato... 

I dialoghi poi sono stati registrati in parte in uno studio di Milano (quelli in
lingua inglese e quelli che hanno per protagonista Pastrone) e in parte a Parigi,
con attori scelti in base alle diverse caratteristiche delle varie scene. Quanto
alle voci narranti, la scelta è invece caduta su due nomi piuttosto famosi: Annie
Girardot, che è una mia. vecchia amica (e che ho voluto a recitare anche in
italiano: mi pareva che il suo accento segnatamente francese fosse abbastanza
adatto al contesto del film), e Judith Malina, la fondatrice del Living Theatre. 

Per  me  era  difficile  pensare  in  quale  modo,  con  quali  mezzi  riuscire  ad
amalgamare le immagini, le musiche e la parole mettendole nel giusto rapporto
reciproco.  Ho  risolto  il  problema  grazie  al  computer  ed  all’amico  astigiano
Rocco  Sanchirico,  che  si  è  letteralmente  innamorato  del  mio  lavoro  e  con
grande abilità ha condotto il  montaggio digitale.  Con lui  ho vissuto due anni
davvero molto belli, perché ci siamo appassionati nell’inventare l’assemblaggio
di  linguaggi  diversi  tra  loro… un lavoro  che  poi  ho  tentato  di  descrivere  ai
giornalisti  dicendo  che  si  trattava  di  una  sorta  di  vecchio  sceneggiato
radiofonico illustrato, oppure, se volete, di uno storyboard sonorizzato. Durante
il montaggio ho incontrato una serie infinita di sorprese e di imprevisti: capitava
spesso, ad esempio, che io calcolassi  il  numero dei disegni da realizzare in
base al tempo fisiologico che occorre all’occhio umano per prestare attenzione
ad un’immagine (circa sei/sette secondi),  ma improvvisamente l’amico Rocco
mi  telefonava,  magari  a  tarda  notte,  dicendomi  con  voce  agitata  che,  nel
montare una certa scena, si. era reso conto che servivano ancora altri disegni
per  riempire  due  o  tre  minuti,  e  così  mi  toccava  rimettermi  a  disegnare  e
dipingere  in  tutta  fretta...  e  siamo  andati  avanti  in  tal  modo  per  tutto  il
montaggio del film.

Per quanto concerne il  mio stile di disegno, mi rendo conto del fatto  che
sono senza dubbio individuabili  ascendenti  di derivazione futurista,  cubista e
così via, ma si tratta di influenze assolutamente inconsce e inconsapevoli.... è
chiaro però  che,  avendo io nel  corso della  mia vita visto tante  avanguardie
artistiche ed essendo stato testimone di tanti movimenti e di tante correnti, ne
abbia in qualche misura assimilato infine alcuni canoni e alcuni insegnamenti.
In Razmataz vi sono all’incirca duemila tavole molto diverse tra loro per tonalità
cromatica e tecnica realizzativa; capita spesso, addirittura, che all’interno di una
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stessa scena cambino i colori degli abiti e persino i volti dei personaggi. Questo
è dovuto sia al fatto che certo non ho la tecnica né la pazienza di un fumettista,
necessarie a disegnare una stessa faccia sempre uguale, sia soprattutto alla
volontà di cambiare, modificare i visi dei personaggi a seconda di quello che
dicono,  della  situazione  specifica  e  della  particolare  atmosfera  che  viene a
crearsi in un dato contesto. E così, assieme agli umori, cambiano anche i colori
delle  facce,  dei  vestiti,  dei  mobili,  di  modo  che,  falso  per  falso,  si  giunge
all’effetto  che  avevo  in  mente  per  descrivere  l’atmosfera  di  una  certa
situazione. 

Se un rapporto c’è tra i colori dei miei disegni e la musica, è un rapporto
puramente istintivo, che non saprei svelare. È arduo dire quale valenza abbiano
per me i colori; se la volessimo mettere sul piano, quasi, del gioco, potrei dire
che per me ciascuna nota corrisponde a un colore: il do è un bianco sporco, il
do diesis è un nero assoluto, il re un marrone rossiccio, il mi naturale un verde
smeraldo, il fa un rosso, il fa diesis un bordeaux, il sol un giallo pallido pallido, il
la bemolle un rosso scuro, il  la naturale un marrone scuro, il  si bemolle un
javanais,  il  si naturale  un grigio scurissimo...  Sono sicuro che altri  farebbero
associazioni diverse tra note e colori… è tutto molto soggettivo, intimamente
legato e inscindibilmente connesso a particolari dinamiche interne.

Il film cui, Razmataz a parte, ho collaborato più di recente è stato La freccia
azzurra di  D’Alò.  In  questo  caso,  trattandosi  di  un  progetto  particolarmente
lungo e  impegnativo,  sono  stato  avvisato  con ben  quattro  anni  e  mezzo di
anticipo.  Ho  inoltre  lavorato  per  Tu  mi  turbi di  Benigni,  componendo  una
colonna  sonora  molto  nature,  se  così  si  può  dire,  fatta  in  maniera  un  po’
minimalista,  canticchiando  al  pianoforte.  Ho  iniziato  una  collaborazione  con
Lina Wertmüller,  ma  ho dovuto  desistere  per  la  stanchezza di  reggere  una
situazione di perenne incertezza: non si sapeva quanto saremmo andati avanti,
né se e quando avremmo mai finito... 

In un’altra occasione ho lavorato alla colonna sonora di un film prodotto da
Coppola, girato da un giovane regista belga e con un cast di tutto rispetto (Faye
Dunaway, Joe Mantegna e altri);  a dire il  vero, non ne ho più saputo nulla:
penso che si trattasse di una produzione che Coppola aveva concepito come
una sorta di “palestra” o “scuola”... e che probabilmente non distribuì neanche.
Ho dovuto consegnare in fretta, su pressanti richieste della produzione, le mie
musiche; alla fine, però, dopo la fase del montaggio e dei molti tagli ad essa
annessi,  la dimensione che il film venne ad acquistare era molto diversa da
quella sulla base della quale io avevo composta la colonna sonora: pertanto
questa veniva inevitabilmente tagliata e, in ultima analisi, mutilata. Riconosco
che le ragioni della regia sono ovviamente, e giustamente, prioritarie, per cui il
compito del musicista è davvero molto, molto difficile. Quindi, se mai dovessi
realizzare ancora una colonna sonora, pretenderei come conditio sine qua non
di farla soltanto a film finito e montato.

ALDO  GRASSO  -  La  prima  volta  che  ho  visto  Razmataz ho  dovuto
immediatamente spogliarmi di quelle categorie fastidiose che accompagnano lo
spettatore  di  professione,  che  lo  inducono  a  cercare  necessariamente  una
definizione,  un  irrigidimento  in  uno  schema  univoco.  Ho  capito  che  l’unico
approccio possibile era quello di abbandonarsi, perché, secondo me, la vera
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essenza di quest’opera è costituita dal suo essere un sogno. Un sogno in forma
di  musica,  un  sogno  in  forma  di  film;  perché  è  soltanto  in  un  sogno  che
possono prender forma e mescolarsi le variegate atmosfere che caratterizzano
Razmataz,  sospese  nello  straordinario  contesto  degli  anni  Venti  in  quel  di
Parigi, che era allora il vero e proprio epicentro del mondo: la Parigi del Moulin
Rouge, di Renoir, di Toulouse-Lautrec e dei balletti russi. Al primo impatto con
Razmataz,  verrebbe naturale  domandarsi  per  quale motivo un cantante  con
una carriera così straordinaria, che è divenuto uno dei nostri pochissimi punti di
riferimento  esistenziale,  oltre  che  artistico,  abbia  voluto  cimentarsi  in
un’impresa del genere, che non rientra nel suo campo, non è materia di sua
pertinenza.  Si  potrebbe  pensare  che  abbia  in  tal  modo  voluto  togliersi  un
capriccio, realizzare un desiderio che da chissà quanti anni si trascinava dietro.
In realtà, questa sensazione svanisce immediatamente, in quanto la soppianta
un’altra sensazione assai più forte, e cioè la consapevolezza del fatto che si
tratta invece di un azzardo, l’azzardo di un individuo che, a un certo punto, ha il
coraggio  di  rimettersi  in  gioco,  affrontando  un  terreno  che,  almeno  in
apparenza,  non gli  appartiene.  E tuttavia,  siccome poi,  alla fine,  tutto torna,
l’immagine che più di ogni altra mi è rimaste nel cuore di questo lavoro è quella
di Paolo Conte che guarda Paolo Conte, un Paolo Conte che ha messo una
serie di barriere non usuali tra sé e sé: il cinema, la pittura, alcune tecniche di
scrittura che sino ad ora non aveva praticato, e lo fa, in ultima analisi, per aver
modo di guardare se stesso,

Invito tutti ad acquistare il DVD di  Razmataz come una sorta di “archivio di
sopravvivenza”, da barattare con una serata abituale, magari trascorsa davanti
al televisore. Grazie alla TV e alla pochezza culturale dei suoi programmi, ci
stiamo inesorabilmente abituando a un linguaggio, per così dire, “a grado zero”,
che tende via via a non fornire più il benché minimo stimolo. Una scelta più
difficile, come appunto è quella rappresentata da Razmataz, ci riattiverebbe un
po’  i  circuiti  cerebrali,  ci  aiuterebbe  a  comprendere  che  quel  mezzo  di
comunicazione  che  abbiamo  perennemente  davanti,  è  in  realtà  utilizzato
malissimo  non  soltanto  per  i  contenuti,  ma,  soprattutto,  per  il  modo  in  cui
vengono elaborate le immagini, il suono, le parole.

FRANCO PRONO – immagini  fisse,  di  quadri  e  dipinti  montati  l’uno  con
l’altro tramite il montaggio, di movimenti e zoomate, potrebbe essere indotto a
credere  che  Razmataz sia  quasi  una  sorta  di  esposizione,  di  rassegna  di.
disegni. Ovviamente non è affatto così: le immagini sono in effetti  fisse, ma,
proprio grazie al montaggio e alle elaborazioni  digitali  ed elettroniche che in
questa fase vengono realizzate, e inoltre alla contrapposizione di un’immagine
all’altra  ottenuta  appunto  montandole  in  maniera  consecutiva,  all’uso  tutto
particolare  dei  colori  (per  cui  immagini  ricorrenti  appaiono  più  volta  ma  in
ciascuna circostanza con variazioni, magari minime e quasi impercettibili, nella
tonalità o nei tratti.), al ritmo preciso che governa l’apparizione delle immagini,
l’effetto è quello di uno straordinario movimento; 

Benigni un giorno ha detto che Paolo Conte è un poeta che fa musica e un
musicista  che fa poesia...  in realtà  non conosceva ancora le altre cose che
Conte fa: i dipinti,  che personalmente trovo straordinari, e questo lavoro così
curioso e unico: un film che però un film non è: se un film è essenzialmente
immagini  in  movimento,  in questo  lavoro  le  immagini  sono fisse.  E’  un film
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paradossale che,  tuttavia,  funziona;  e  che dimostra che Paolo  Conte non è
soltanto un musicista che si diletta di pittura e che con questo film ha voluto
soddisfare  un  suo  capriccio,  ma  che  la  pittura  è  un  altro  suo  modo  di
esprimersi,  dotato  di  pari  dignità rispetto  alla  musica,  cui  è tradizionalmente
associato, e che ha saputo trasporre sul piano filmico dando vita a un prodotto
estremamente  interessante.  E  mi  pare  opportuno  segnalare  un  fatto  molto
curioso,  che,  in  tutta  franchezza,  non  mi  era  mai  capitato  di  vedere:  oggi,
all’inaugurazione della mostra, ho notato che parecchie persone, fermandosi a
guardare i quadri appesi, muovevano la gamba a battere il tempo al ritmo della
musica che proveniva dal film, proiettato a ciclo continuo in una sala all’interno
dell’esposizione stessa. 

il  montaggio di quest’opera, di questo sogno, è una sorta di partitura, nel
senso che è come se prima venisse la musica, e in un secondo tempo, sulla
musica, venissero inseriti i tagli del montaggio, i ritmi del montaggio... come se
l’immagine stessa si abbandonasse al flusso della musica… a compiere l’atto
inventivo e creativo non è soltanto il musicista con il canovaccio che elabora,
ma, appunto, chi vive a livello di fruizione questa esperienza, aggiungendovi a
sua  volta  del  proprio,  colmando  con  il  suo  sguardo  tale  procedimento  di
partitura.

è vero che,  come affermava Paolo Conte,  Razmataz contiene una storia,
una  narrazione;  ma  è  altresì  vero  che  la  narrazione  non  è,  di  fatto,
fondamentale.  In realtà,  se voi andate alla mostra  e vedete questo film che
viene proiettato  a ciclo continuo,  è sostanzialmente  indifferente  che arriviate
all’inizio, a metà o in qualsiasi altro momento, perché è godibile comunque -
anche se non sapete che cosa sta capitando in quel preciso frangente. Il film è
davvero un sogno ad occhi aperti, ed è importante che arrivino allo spettatore
certe sensazioni, un certo clima: per giungere a tale sintonia, non è necessario
padroneggiare  appieno  la  struttura  narrativa  del  film,  che  tutto  sommato
potrebbe  anche  non  esserci..,  bastano  i  personaggi,  che  sono  molto  ben
definiti,  soprattutto dal  punto di vista musicale:  ciascuno ha un proprio tema
specifico,  e tutti  funzionano, agiscono. Del resto, ribadisco, a mio parere ciò
che raramente è essenziale in un film che sia di pregio è il fatto che sia in grado
di. trasmettere al pubblico una determinata sensazione e non necessariamente
un racconto. 

in quegli anni così importanti nella storia della cultura, gli anni Dieci e Venti in
cui il film ha luogo, la pittura ha subito un forte influsso da parte della musica,
tanto che le sue correnti ne furono addirittura veicolate in certe direzioni. Vorrei
aggiungere  che  la  musica  stessa  ha  subito  a  sua  volta  un  altro  fortissimo
influsso,  da parta della nuova arte  del  Ventesimo secolo,  il  cinema,  che,  in
particolar modo proprio agli inizi del secolo scorso, ha esercitato un peso non
indifferente nello sviluppo di tutte le altre arti. E quindi, il ritmo sincopato proprio
del montaggio cinematografico. E da lì è poi penetrato anche nella pittura,. la
pittura  astratta,  la  pittura  delle  avanguardie:  dadaismo,  espressionismo,
futurismo, cubismo, eccetera. Dico questo perché i disegni di Conte, pur non
imitando  gli  artisti  di  quegli  anni,  riecheggiano  lo  spirito  di  quel  periodo;  e,
unitamente  alla  musica,  fanno  entrare  lo  spettatore  in  un  clima  creativo
straordinario, il clima nel cui contesto è possibile individuare la chiave stessa
della modernità e del mondo attuale.

l‘amore che Paolo Conte nutre per il cinema emerge in questo lavoro dal
nome di  un  personaggio  del  film,  l’unico  italiano,  un  viveur,  un  viaggiatore:
Pastrone. Che fu uno dei grandi. pionieri del cinema italiano ed era, inoltre, di
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origine astigiana. E credo proprio che questo significhi qualcosa. Ci sono poi
moltissimi  altri  riferimenti  al  cinema  italiano,  e  piemontese  in  particolare,
disseminati per tutto il film, oltre a una serie di riferimenti al cinema americano.
Vorrei  infine  aggiungere  che  un  elemento  che  ho  apprezzato  nel  lavoro  dì
Conte, anche perché lo condivido pienamente, è rappresentato dal fatto che
Conte,  pur  avendo  realizzato  un  opera  che,  per  molti  versi,  può  essere
considerata una commedia musicale, evita con cura il  musical, che, come più
volte ha sostenuto, detesta;  e questo pare evidente se si osserva che delle
ventotto canzoni che compaiono in  Razmataz ben venti sono “dal vivo”, ossia
pienamente motivate e inserite nel contesto narrativo, a differenza di quanto
accade nei  musical, dove invece non è infrequente che, ad esempio, un lui e
una  lei  stiano  parlando tra  di  loro  e poi,  d’improvviso,  comincino  a  cantare
senza alcuna motivazione plausibile. Qui, al contrario, la musica e/o la canzone
ci sono perché c’è un‘orchestra che suona, oppure perché c’è il  mendicante
che suona e canta per la strada, e così via.
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