Il cinema americano in Italia negli anni Dieci.
Una ricognizione fra riviste d’epoca

Contro chi bisognera impugnare il cilizio per la nuova e inevitabile e piu disastrosa invasione di film
stranieri di cui & minacciato il mercato italiano? [...] Che sara dunque, mio Dio, il mercato
cinematografico nostro, quando e la Biograph e la Lubin e la Essanay e la Kalem, novelli Annibali
caleranno dalle Alpi alla conquista del mercato italiano?’

La mia ricognizione é stata condotta tramite lo spoglio e I'analisi — quanto piu & stato
possibile sistematici — di alcune delle principali testate cinematografiche italiane d’epoca. Il
periodo preso in esame € quello compreso tra il 1915 e il 1920; la scelta delle due date,
come limite temporale, si & resa necessaria vista la non praticabilita di una ricerca piu
ampia.

Confesso che, al momento di intraprendere la mia ricerca, ingenuamente non avevo
una chiara idea delle difficolta pratiche a cui sarei andata incontro. Delle numerosissime
riviste di settore edite negli anni Dieci, molte non sono consultabili se non con speciali
autorizzazioni, ed in alcuni casi non lo sono comunque. Gli orari di apertura e distribuzione
del materiale delle biblioteche ove sono conservate sono insufficienti e spesso € richiesta
una prenotazione con intere settimane — se non mesi — di anticipo?. Visti i costi davvero
proibitivi di riproduzione di materiali per i quali le normali fotocopie non sono ovviamente
consentite, gran parte delle citazioni e dei brani che ho utilizzato sono stati trascritti a mano.

Pur continuando ad asserire che la ricerca é stata ardua, gravosa sia dal punto di vista
pratico che umano e non priva di spine, la mia avventura mi ha condotta a spendere quanto
pil tempo mi é stato concesso trascorrere alla Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino,
alla Biblioteca del Museo Nazionale del Cinema di Torino, alla Biblioteca Civica Centrale di
Torino e alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.

Oltre ad alcune testate non espressamente cinematografiche, ma dedicate a fenomeni
al cinema strettamente correlati, come la fotografia e le arti in genere — utili per un
inquadramento piu generale del panorama indagato, se non ai fini dell’approfondimento
dellargomento specifico del presente lavoro — ho consultato nel modo piu completo
possibile il maggior numero di riviste cinematografiche dellepoca a cui mi sia stato
consentito avere accesso. Sono conscia comunque del fatto che la mia ricognizione non
pud essere che un punto di partenza per ricerche successive, che mi auguro si rivelino
altrettanto appassionanti ed appassionate.

Non é la prima volta che questa Rivista lancia il grido d’allarmi e tocca I'argomento scottante che ci offre
materia per questo allarmante monito. Ma finora la voce di chi ha sempre anteposto al suo il benessere
di tutta una classe, venne soffocata da un influsso maligno che poco a poco seppe suggestionare tutti
coloro che non vollero o non seppero destarsi dal torpore che finora li tenne inerti ed incapaci di misurare
I'abisso nel quale stanno per essere piombati. E giocoforza, quindi, gridar piu forte e picchiare piu sodo,
per farsi una buona volta intendere.?

Il volume Cinema scritto. Il catalogo delle riviste italiane di cinema 1907-1944 fornisce
'elenco a tutt'oggi piu completo dei periodici italiani di cinema pubblicati fino al 1944. Una
precedente indagine, condotta nel 1972 dall’Associazione Italiana per le ricerche di storia
del cinema in collaborazione con la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia, risultava lacunosa a causa delle peculiari condizioni in occasione delle quali era
stata redatta e della chiusura temporanea di alcune tra le principali biblioteche italiane.

' La calata degli americani, profetico articolo a firma Alfredo Morvillo, in «Cinemay, a.l, n.3, 5 febbraio 1911.

2 Gian Piero Brunetta, nell'introduzione del 1979 alla sua Storia del cinema italiano. Il cinema muto 1895-1929,
non a torto fa riferimento «alle oggettive difficolta di accesso diretto alle fonti, alla disfunzione cronica degli
archivi, biblioteche e cineteche». Ora in Roma, Editori Riuniti, 1993, vol.l, Il ediz., p.XXXXVII.

* La Cinematografia Italiana e I'ora presente, editoriale a firma redazionale, in «La Vita Cinematografica», a.VI,
n.22/23, 15-30 giugno 1915, pp.41-42.



Fra i soli anni 1907-1920, periodo che va dall'apparizione delle prime riviste
specificamente di settore alla fine dellanno scelto come limite ultimo di riferimento
temporale nelle mie indagini, vedono la luce, per periodi brevi o inaspettatamente lunghi,
ben 146 pubblicazioni. Alcune, benché si presentino negli editoriali con affermazioni
agguerrite, ed armate delle migliori intenzioni, non raggiungono mai una periodicita
precisamente determinabile e nascono e muoiono nel giro di pochi numeri. Altre hanno
accompagnato tutta la mia ricerca ed hanno avuto vita decennale e oltre.

Se fino al 1912 il numero di nuove riviste che iniziano la pubblicazione & abbastanza
stabile — una media di 6 all’anno, con punte minime di 3 e massime di 8 —, a partire dal
1913, in principio parallelamente all’espansione dell’esportazione italiana verso i mercati
esteri, conquistati uno dopo l'altro in una marcia trionfale apparentemente inarrestabile, il
numero delle nuove riviste cresce vertiginosamente, fino a raddoppiare nel 1920. Ma se
inizialmente questo fenomeno pud essere spiegato, almeno in parte, grazie alla sua
coincidenza con un momento di particolare fortuna per i film italiani, unitamente alla
produzione sempre crescente di lungometraggi e alla conseguente riorganizzazione delle
maggiori Case, successivamente il notevole incremento di pubblicazioni continua senza
flessione sebbene il contesto muti radicalmente.

Nonostante lo scoppio della guerra®, nonostante la maggioranza delle Case
cinematografiche cessi o diminuisca fortemente la produzione di pellicole all’inasprirsi del
conflitto, nonostante molti mercati esteri progressivamente si chiudano all'importazione di
film italiani e quella che, a lungo, & stata celebrata come la terza industria del Paese per
importanza e gettito fiscale sia ormai tutt'altro che florida, continuano a spuntare come
funghi una media di 14 riviste all’'anno. Numerose testate pubblicano vignette che illustrano
tale metafora — riferita a riviste 0 a Case di produzione dalla precaria sopravvivenza — e un
articolo de «La Vita Cinematografica» ironizza sul fenomeno titolando: La fungaia invernale.
A proposito dell'invasione di nuove pubblicazioni cinematografiche. Segnalo il primo
editoriale della rivista «Coltura Cinematografica», che inizia le pubblicazioni fra la fine del
1919 e il gennaio del 1920 e si presenta cosi:

—...Chi siamo? — Anime e coscienze nuove, ché altro non si potrebbe essere. — Nessuno ci ha dato il
battesimo della grandezza; nessuno ci ha chiamati; e noi si appare, cosi: come i funghi su dal fogliame
marcio.

Di queste pagine potrete farne cid che volete. Potrete sputacchiarle, gettarle in latrina, magari; noi, che
non siamo gente impressionabile, continueremo con olimpica serenita.®

Al di la dei complimentosi articoli con formule beneauguranti di rito, le «consorelle» piu
anziane non vedono di buon occhio le ultime arrivate. Il seguente giudizio si riferisce a un
Altro nuovo periodico americano, ma potrebbe parlare di molte fra le ultime nate nel
panorama editoriale nostrano:

S’intitola: The Duluth (Minn.) Photoplay News, ed & pubblicato da Thomas Furniss nell'interesse dei suoi
Rex e Lyric Cinema. In sostanza & uno dei tanti periodici che crescono come funghi, ricchi di mere
descrizioni di pellicole, di biografie di sedicenti famous attori, senza notiziario, senza articoli d’interesse,
senza rubriche tecniche: un vacuum plenum, veramente.

Non ci sono progetti comuni né campagne portate avanti contemporaneamente su piu
fronti: fin dall’inizio, ogni rivista € un mondo a sé e risultano numerosi solamente i
battibecchi e i reciproci dispetti:

Ci par gia di sentirci chiedere con tono ironico: «E allora, egregi professori, che fareste voi al «nostro
posto?».

Noi potremmo solo rispondere che la risoluzione dei problemi di tal genere spetta esclusivamente agli
interessati. Invece ricorderemmo a costoro che quando — avendo delle idee precise e solide in capo —
segnalammo i pericoli incombenti e indicemmo una riunione, accennando all’utilita di una intesa e di uno
speciale Consorzio, qualcuno di essi — in bella malafede — disse che volevamo far da tutori!

4 Nemmeno le restrizioni dovute alla guerra, che impongono di ridurre drasticamente il consumo di carta e non
consentono piu la cura e la ricchezza tipografica delle edizioni precedenti, incidono se non marginalmente.

5 Babele in sordina..., editoriale a firma Enzo Gariffo, in «Coltura Cinematografica», a.lll, n.di saggio, 20
dicembre 1919, pp.1/4.



Ma queste son cose dell'anno ch’é morto: ora dica ognuno cid che vuole, noi parleremo forte e diremo
quello che ci pare, ché gli onesti e i coraggiosi sapranno leggere nelle nostre buone intenzioni.®

Lo stile e le ambizioni letterarie variano notevolmente da periodico a periodico. Se alcuni
sono palestra per tenzoni intellettuali ad altissimo livello, in altri gli errori ortografici o
sintattici sono all’ordine del giorno e sembra che le sgrammaticature vadano di pari passo
con la foga nell’esporre le proprie concezioni cinematografiche, o rimostranze verso i gusti
del pubblico:

Produzione nazionale ed estera. — Parte della produzione italiana ha dato una bella affermazione nell’arte
cinematografica, e delle fabbriche importanti hanno messo in scena lavori di grande effetto, per
perfezione, e per i soggetti in magggior [sic] parte tratti dalla vita reale e moderna, senza abbondanza di
furti, spargimenti di sangue ed altra roba che uccide I'arte nell'arte. Invece da lontano ci hanno importato
un’abbondanza di roba terrorizzante; imitando plagiariamente gesta roccambolesche [sic], scassi
perfezionati, delitti studiati ed attuati, e tutto quanto soffoca lo scopo elevato della cinematografia e che
dolorosamente fa breccia negli animi adolescenti e ne sconvolge il cervello.

Questo ci da in larga scala la produzione estera, e purtroppo non poche Case italiane hanno seguito
I'esempio, lanciando nel mercato cinematografico lavori che sono semplicemente la salvezza degli
speculatori. Continuando di questo passo la cinematografia non potra mai ottenere i fini a cui mira, e agli
stessi speculatori di oggi manchera domani la base essenziale, perché sfruttandola troppo,
questindustria nascente, si finira coll’avvizzirla e lentamente farla declinare.

| nostri industriali non mirino alla sola risorsa finanziaria, ma accoppino all'industria cid ch’é di vitale, di
necessario: l'arte; quell’arte italiana giammai uguagliata, che ci fa invidiare ed apprezzare in tutto il
mondo.”

Ho scelto di lasciare il pit possibile la parola ai testi che ho consultato, nella convinzione
che il mio intervento dovesse servire soprattutto a far conoscere e comprendere una
particolare temperie intellettuale che, ignorata ormai dalla maggior parte del pubblico
moderno, pur appassionato di cinema, ritengo invece sia ancora di notevole pregnanza.
Spero che riscoprire, per quanto parzialmente, il patrimonio dolorosamente trascurato delle
riviste cinematografiche d’epoca possa contribuire a colmare, fosse anche in minima
percentuale, I'enorme distanza culturale che, sopraggiunta in modo apparentemente
irreversibile con I'avvento del sonoro, relega il cinema muto in un passato polveroso, remoto
e poco attraente per un pubblico ormai abituato, come quello odierno, ad esperienze
audiovisive sempre piu roboanti.

Ho ritenuto necessario, per rendere in modo esauriente la penetrazione statunitense in
Italia, suddividere ogni capitolo della mia trattazione in tre distinte sezioni, che esaminano le
diverse posizioni espresse in articoli ed editoriali, le recensioni dei film americani, la
percezione che degli Stati Uniti era fornita al lettore italiano tramite una selva incredibile di
note e rubriche.

Ho tentato di riportare puntualmente non solo le posizioni sostenute negli articoli e lo
spirito con cui sono stati scritti. Trattandosi di riviste rare e di non immediata
maneggevolezza, mi € sembrato giusto restituire nella piena fedelta anche le pecche, le
mancanze, gli strafalcioni, sperando aiutino a rendere le peculiarita e I'interesse — non solo
cinematografico ma anche umano — dellimmenso tesoro, sconosciuto ai piu, con cui ho
avuto la fortuna di poter entrare in contatto.

L’industria cinematografica italiana &, oggi, nelle identiche condizioni dei suoi primordii: manca d’'una
sapiente organizzazione industriale e commerciale, soprattutto, e manca altresi d’'una direttiva artistica,
generale e particolare; non ha, in altri termini, la visione precisa delle finalita cui tende, né del suo
essere, né del suo divenire. Or tutto cid & essenziale, perché le nostre Case possano conseguire una
supremazia cinematografica mondiale e diventare organismi solidi e tetragoni a tutti gli urti.®

Gli anni a cavallo della prima Guerra Mondiale sanciscono l'affacciarsi e il progressivo
consolidarsi di un nuovo modo di rappresentazione, definito in seguito «cinema classico»,
che scalzera nei gusti del pubblico il «cinema delle origini».

% Uomini e fatti che minacciano la nostra industria, editoriale a firma Veritas [A.A. Cavallaro], in «La Vita
Cinematografica», a.Vl, n.1, 7 gennaio 1915, pp.37/39.

" Nota da La Vita Cinematografica a Catania, a firma Eucrinos, in «La Vita Cinematografica», a.Vl, n.9, 7 marzo
1915, p.60. Pur nella rinomata «La Vita Cinematografica», il livello dei collaboratori pud variare notevolmente.

8 Battute d’aspetto, editoriale a firma redazionale, in «La Vita Cinematografica», a.IX, n.speciale, dicembre
1918, pp.105/109.



In un periodo fondamentale per la storia del cinema e non solo per il cinema muto,
'importazione via via piu imponente di pellicole di produzione statunitense segna lo
spartiacque tra due modi di pensare e di guardare il cinema: uno destinato a diventare
marginale e quasi a scomparire del tutto, l'altro destinato a istituzionalizzarsi fino a
coincidere per molti decenni con il cinema fout-court nellimmaginario collettivo.

Il nuovo modello cinematografico, prevalentemente narrativo, in Italia viene avvertito
dalla critica come il simbolo della decadenza della produzione nostrana. Il suo successo &
nelle convinzioni di molti la conseguenza della crescente insipienza delle pellicole italiane,
inspiegabilmente® incapaci di tornare ai gloriosi fasti dell’ante-guerra.

Il divario diverra infine insormontabile e vedra la morte di quello che, nell’arco di alcuni
anni, si rivelera essere un modo di fare cinema destinato a eclissarsi, legato ad abitudini e
logiche di mercato datate e in via di estinzione, privo oltretutto del supporto di una mentalita
imprenditoriale in grado di costruire un’industria culturale dalle solide basi. Sara sostituito da
un modo di fare e concepire il cinema piu agile, libero da condizionamenti culturali spesso
polverosi, favorito da strutture economiche atte a potenziare lo sviluppo e la diffusione su
vastissima scala di un prodotto nuovo che incontrera in maniera inesorabile i crescenti
favori prima del pubblico, e infine anche della critica.

Le riviste cinematografiche dell’epoca sono uno specchio fedele di tale situazione. Si
tratta di un campo di ricerca in parte ancora da esplorare in ltalia, dato che per alcune delle
principali testate manca tuttora uno spoglio sistematico, la consultazione non & agevole e,
trattandosi di esemplari rari ed in precario stato di conservazione, spesso la riproduzione
anche parziale risulta estremamente difficoltosa, costosa, se non del tutto impossibile. Sono
materiali ricchi di suggestione, in grado di restituire il dibattito critico-teorico di quegli anni
con una freschezza inimmaginabile per chi vi s’avvicini per la prima volta.

I 1915 segna il momento in cui il cinema statunitense inizia — in un primo momento
timidamente, in seguito con quantitativi particolarmente consistenti — a invadere il mercato
italiano approfittando del proprio ruolo privilegiato dal punto di vista economico-produttivo,
in quanto prodotto da un Paese non belligerante, capace inoltre di far tesoro delle
innovazioni e delle conquiste messe a punto dalle cinematografie nazionali degli altri Paesi,
non ultima proprio I'ltalia dei grandi kolossal storico-mitologici. Il lungometraggio € una
realta che si & velocemente consolidata e il racconto cinematografico sta sperimentando
orizzonti narrativi ritenuti, un tempo, impensabili da raggiungere per un mezzo considerato a
lungo un pallido surrogato del teatro.

I 1920 é testimone di un’invasione ormai avvenuta, di un mutamento irreversibile nei
gusti del pubblico. Un nuovo tipo di cinema si fa strada sempre piu prepotentemente negli
eleganti saloni dai nomi fantasiosi, anche se le recensioni e le corrispondenze dei giornalisti
tendono a ridimensionare gli eventi.

L’analisi delle posizioni espresse nel dibattito sulle riviste italiane degli anni Dieci
fornisce un quadro significativo e indubbiamente avvincente, anche se non esaustivo, di un
momento di transizione che non venne chiaramente avvertito dai suoi protagonisti in tutte le
implicazioni che avrebbe comportato nel breve e nel lungo periodo.

Rimase sempre viva, in tutti coloro che scrivevano in quegli anni, la speranza, se non
lillusione, che la produzione nostrana sarebbe stata in grado di risollevarsi, applicando
adeguate misure per risolvere quella che, a lungo, venne considerata una crisi passeggera
e tutto sommato piu legata agli sconvolgimenti economici dovuti alla guerra, che precipitava
un’ltalia dalla mentalita e dalla retorica ancora prettamente ottocentesche nel logoramento
delle trincee, che non a realta produttive e soprattutto commerciali gia proiettate verso una
nuova dimensione internazionale di gestione degli accordi e delle operazioni finanziarie in
genere.

In realta non & concepibile un ritorno a vecchi modelli che non rispecchiano piu una
societa che la guerra, e il cinema, hanno contribuito a modificare con una rapidita e una
capillarita geografica sconvolgenti nella stessa percezione dei contemporanei:

Il cinematografo & diventato oggi il piu potente fattore attivo nella diffusione pratica della geografia, dei
costumi e caratteristiche nazionali dei diversi popoli, il mezzo piu efficace per una piu diretta, intima e

? Utilizzo il corsivo a indicare che si tratta di un fenomeno inspiegabile nelle convinzioni dei contemporanei, in
realtd comprensibile alla luce di un’analisi che tenga conto di numerosi fattori che all’epoca vennero in parte
trascurati o fraintesi e che saranno oggetto della presente ricerca.
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profonda comprensione delle diverse razze e nazionalita. Sembra un libro gigantesco ed inesauribile, che
tutto il mondo puo leggere nella sua forma originale, mercé quell’esperanto davvero universale ch’e la
vista. Ha percid due scopi; il pratico e I'educativo, e merita un controllo ed una diffusione
meticolosamente esatti e perfetti."

Alla fine del 1918, nel consueto numero-strenna che «La Vita Cinematografica»
prepara per il mese di dicembre, nell’articolo I/ Cinematografo dopo Guerra si pu0 leggere:

Certo & che il dopo guerra — secondo me — molto si prestera a dare argomenti interessanti anche alle
opere cinematografiche. | nuovi sviluppi commerciali, I'evoluzione delle diverse classi sociali, i nuovi
ordinamenti democratici degli Stati, la partecipazione del sesso femminile alla vita pubblica, tutto questo
po’ po’ di roba suggerira certo agli scrittori nuove situazioni e nuovi ambienti nei quali poter far muovere i
loro personaggi.

Ma dopo aver glorificato 'amore «che entra da per tutto, che fa tutto, piangere e ridere,
vivere e morirex», la Conclusione recita poi: «l soggetti delle films poco cambieranno anche
per l'avvenire. Si cambiera lo sfondo, si cambieranno i contorni, ma la base sara sempre
una sola...Un uomo e una donna che si desiderano, si odiano, si sposano, si
ammazzano.....Sempre I'amore!».L’articolo citato vuol essere una celebrazione dei migliori
sentimenti del’'uomo, e anche una smaliziata riflessione sull'immutabilita della vita interiore,
nonostante tutti i rivolgimenti esterni; si rivela in realta un epitaffio fin troppo preciso di
quella che sara la produzione italiana degli anni a venire, incapace di rispecchiare i
mutamenti sociali in atto e di coinvolgere, nelle proprie trame sentimentali, un pubblico
sempre piu interessato a tutto quello che pud essere sinonimo di modernita e originalita.

Tra il 1912 e il 1914 la produzione media italiana raggiunge una durata standard
superiore alle altre cinematografie. Dopo un’iniziale perplessita, le grandi Case produttrici
sperimentano il lungometraggio, indifferenti all’ostilita dimostrata da critici e distributori.

La carta vincente dei film storici italiani di lungo metraggio &€ un'immediata presa sul
pubblico, affascinato e colpito dalla resa spettacolare dell’azione, da scenari e costumi
lussuosi ed esotici che rimandano a un passato vissuto come glorioso e di cui si sente
nostalgia. Sebbene la recitazione sia ancora marcatamente teatrale rispetto ai modelli
anglosassoni, la grandiosita degli ambienti, la cura dei particolari e il ricorso a scene di
massa mai viste prima rendono la visione appassionante. Effetti immediati: un’ulteriore
modifica dei modi di visione, della composizione sociale del pubblico, del tipo
d’interpretazione e di risposta, dei costi di produzione e di gestione, dei costi di allestimento
delle sale, dei prezzi dei biglietti d'ingresso, dei rapporti con la stampa.

Nei primi anni i lungometraggi sono avvertiti, specie negli Stati Uniti, come operazioni
grandiose ma rare, intorno alle quali bisogna costruire un evento; sono occasioni speciali
da valorizzare sotto ogni punto di vista, da presentare in cornici adeguate. Nuovi, lussuosi
palazzi, adibiti a sale cinematografiche, iniziano a sorgere nelle grandi capitali europee e
nei piu importanti centri statunitensi. D.W. Giriffith qualche anno dopo, nel lanciare i propri
capolavori, terra conto delle mutate condizioni di presentazione e fruizione.

La pubblicita e la promozione diventano piu sofisticate e accattivanti; le pellicole vengono
noleggiate con I'accompagnamento di manifesti e striscioni dalla grafica moderna da
appendere all'ingresso dei cinema; spazi pubblicitari sempre piu estesi vengono acquistati
sulla stampa di settore. In ltalia le réclame per i noleggiatori alludono a «Grandiosi affissi a
colori» di notevoli dimensioni. La ricerca della qualita sociale degli spettatori produce
immediate perdite in termini di quantita; intere fasce di pubblico popolare si sentono
escluse dalla fruizione di certi film in spazi, e a costi, che non hanno nulla da invidiare al
teatro, mentre la fortuna e lo sviluppo enorme acquistati rapidamente dal cinema eran da
attribuire alla brevita dello spettacolo e ai prezzi alla portata di tutte le fasce economiche.

Quo Vadis?, Scuola d’eroi, Spartaco, Marcantonio e Cleopatra, Otello, Cabiria, attuano
una rivoluzione tecnica, realizzativa, linguistica, produttiva. L’aumento dei costi e le nuove
abitudini ristrutturano l'esercizio e il noleggio. Per i distributori in esclusiva basta lo
sfruttamento intensivo di alcuni titoli di successo. Le conquiste tecnologiche migliorano gl

10 [ ettere dalle Indie Inglesi (Nostra corrispondenza particolare), a firma Francesco Battistessa, in «La Vita
Cinematografica», a.X, n.5/6, 7-15 febbraio 1919, pp.102/106.



standard espressivi, la réclame diventa piu curata e martellante, cambia il battage
pubblicitario: la diversa durata delle pellicole ha modificato il livello del pubblico.

Gli anni tra il 1912 e il 1914 segnano la grande espansione e il consolidamento delle
strutture, & il momento di massimo splendore e successo nelle esportazioni, sia in Europa
che nel Nord America. Presto cresceranno le misure protezionistiche'" e la curva si fara
discendente. La Francia & un mercato meno battuto, Cabiria vi arriva solo nel 1915.

Le Case di produzione sono quasi una cinquantina, ma i film italiani non riescono a
incontrare i gusti di tutte le fasce di pubblico e di tutte le Nazioni; non sono in grado di
realizzare il «prodotto medio», esportabile ovunque, che diverra la carta vincente del
cinema statunitense; manca la consapevolezza della necessita di ulteriori innovazioni.
Ancora nel 1914 la presenza crescente di film statunitensi non preoccupa piu di tanto la
stampa; si guarda con diffidenza e apprensione alla possibile «invasione» francese.

Nel giro di alcuni anni le pellicole italiane sembreranno modernariato rispetto alla coeva
produzione internazionale. Nessuno sente i venti di guerra, né la fine di un’epoca.

Analizziamo la crisi, s’invoca gia nel gennaio 1915 dalle colonne de «La Cinematografia
Italiana ed Esteray:

Allo scoppio della guerra, il panico universale, che caratterizzd i| momento tragico, ebbe la sua
ripercussione — diremo cosi — necessaria, nel campo della cinematografia e, innanzi ancora che di tale
panico si conoscessero le prime conseguenze, un nuvolo di corvi gracchianti il malaugurio salto fuori a
pronosticare la irrimediabile fine della nostra industria sino allora fiorentissima. [...]

A convalidare le tristi previsioni perd concorsero, questa volta, la chiusura di alcune Case e sopratutto la
diminuzione temporanea o definitiva di alcuni iperbolici stipendi. Ma, a poco a poco, col ritorno
dellindustria nazionale alla vita normale, le case cinematografiche si riaprirono e le paghe ragionevoli
furono in tutto o in parte ristabilite.

Si delinea una situazione d’instabilita e incertezza, ma solo per poi giungere a
rassicuranti conclusioni e preoccuparsi piuttosto della diatriba tra attori teatrali e
cinematografici. Oppure si considera la battuta d’arresto come una «parentesi», destinata a
chiudersi non appena, in breve tempo, le ostilita che funestano gli altri Paesi europei
volgeranno al termine. L'importante € mantenersi operosi: «abbiamo sempre incitate le
Case produttrici appunto a produrre, a produrre, ad enormemente produrre, nell'istante che
attraversiamo, onde non trovarci con le mani vuote e ciondoloni al momento, in cui, cessata
la guerra — e cessera tra breve [...] i Mercati del mondo saranno riaperti»'?. Produrre
sembra esser l'unica ancora di salvezza, I'unico rimedio contro le difficolta indotte dalla
guerra; se la produzione non verra interrotta, si pensa che gli altri problemi troveranno
soluzione in modo quasi automatico.

I primo editoriale dellanno de «La Vita Cinematografica» titola invece
significativamente Uomini e fatti che minacciano la nostra industria, con un corposo
sottotitolo suddiviso in piu punti da trattare, fra cui spiccano Il «Genere di avventure» — |
pericoli del domani e l'avvenire in «mano di Dio» — Il guaio di certi rappresentanti.
Coloritamente, si definisce «morbosa mania» e «microbo pernicioso» la produzione dei film
avventurosi che, essendo un genere remunerativo e facilmente esportabile, dilaga appunto
di Casa in Casa come una malattia. L’articolo condanna l'operato delle Case, che
«insistono e persistono nel deplorato errore», pur di assicurarsi una fonte d'introiti
momentaneamente certa, senza pensare a quanto avverra domani, alla fine del conflitto. Il
«panico irragionevole» pud condurre solo alla rovina dell'industria e l'indignazione cresce
constatando che «alcuni fabbricanti hanno dichiarato, con la piu semplice franchezza, che
il genere che oggi producono e il solo che permette loro di vendere nei pochissimi mercati
aperti, e che ...I'avvenire é in mano a Diol». Un ultimo passo dell’editoriale & degno di nota:

Nessun dubbio che effettivamente nei mercati di cui si parla esiste il guaio di certe preferenze; ma non
possono essere che preferenze, e il torto sta appunto nell’allettarle.
La nostra produzione nazionale ha dei concorrenti seri e temibili?

' Nei Paesi europei a causa della guerra, negli Stati Uniti in base a precise disposizioni messe in atto dalle
Case cinematografiche in accordo con il Governo, il protezionismo doganale diverra durissimo.

12 Siamo i primi, editoriale a firma G.I. Fabbri, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», a.lX, n.3, 15 febbraio
1915, pp.17-18.



Oggi non ne ha, o per lo meno non dovrebbe averne. Chi le vieta, quindi, di imporre un genere, che
sarebbe poi il suo genere, e che & assai piu elevato e dignitoso di quello a cui vuole oggi costringerci?'®

Affermazioni sulla presunta incivilta, sulla non-artisticita e sulla bruttezza di un certo
genere di cinema diverranno negli anni a venire all’ordine del giorno. Intanto, a fare le
spese delle rimostranze dell’editoriale & per il momento la categoria professionale dei
rappresentanti, sommamente preoccupata di maneggiare merce che sia facile collocare sui
vari mercati. Si osservi I'atteggiamento di sufficienza con cui, per ora, si considera la
produzione statunitense.

L’editoriale Ai giornali quotidiani d’ltalia. Per la nostra serieta lamenta la poca incisivita
della stampa cinematografica; gli «alti papaveri della cinematografia industriale» fanno finta
di non sentire le critiche, i suggerimenti, le lamentele: «naturalmente, date le attuali
condizioni della cinematografia americanizzata, non potrebbero andare le cose
diversamente. Tutto s’inchina al capitale...tutto cede dinnanzi la mira peculiare»'. Seguire
'esempio statunitense equivarrebbe insomma a svilire irreparabilmente la produzione e gl
intenti a cui essa si conforma.

Allingresso dell'ltalia in guerra, uno degli editoriali de «La Vita Cinematografica»
analizza la situazione: I'ltalia & rimasta neutrale ma ha interrotto bruscamente la produzione
e, anche avendola ripresa in tempi piut o meno brevi, hanno prevalso «l'assoluta
impreparazione a sostenere l'urto, la piu deplorevole disorganizzazione commerciale e
finanziaria» e «ogni nostro allarme di un’eventuale crisi, di una ripercussione sui nostri
rapporti coll’estero, ci ha trovati increduli [...]». Si rimprovera all'ltalia di essersi lasciata
paralizzare dalla guerra nel momento in cui avrebbe invece dovuto sfoderare tutta la
propria grinta, per approfittare spregiudicatamente della situazione. Intanto, sulle pagine
della rivista, gli editoriali successivi non hanno certo toni maggiormente incoraggianti. E se
si domanda Si rinsavisce?, & solo per riprendere in seguito a descrivere il presente stato di
degrado. Si chiede che vengano boicottate le pellicole tedesche, si deplora il riutilizzo da
parte dei locali di vecchi film visti e rivisti, ma intanto il tempo passa e la produzione langue.

La produzione italiana ha insomma una reputazione che dovrebbe difendere, per
mantenere incontrastata il primato internazionale che, secondo le riviste, le spetta di diritto.
Ma, per il momento, non fa nulla per difendere il proprio trono. La quasi totalita delle
pellicole straniere presenti sul mercato inglese & di marca americana, e la maggior parte
delle Case di produzione statunitensi ha gia impiantato o sta impiantando uffici a Londra,
per la vendita diretta dei propri prodotti. Su «La Vita Cinematografica», fra le
Corrispondenze dall’Estero, appare in gennaio una nota (il corsivo & mio):

Le Case italiane continuano a disinteressarsi del mercato in tutti i Balcani, e non si sa certo dare
spiegazione a tale voluta trascuranza. Prima della guerra si faceva capo a Parigi, o nelle altre grandi
capitali, e la produzione s’irradiava dappertutto, sicché le Case editrici non dovevano studiar tanto per
smerciare le loro films; ma in questo eccezionale periodo, e dato che la produzione italiana € quella che
pit piace e potrebbe battere trionfalmente il mercato mondiale, sarebbe stato necessario che si fossero
messe in relazione con agenti dei singoli Stati Balcanici e non fare mancare la merce. Francamente, in
questi ultimi tempi, & con grandissima difficolta che si possono ottenere qui delle films italiane; c¢i pensino
le Case d'’ltalia non lascino in mano ad altri il predominio in questo importante ramo d’industria.

La corrispondenza evidenzia come in passato il traffico fosse amministrato da
intermediari francesi; i produttori italiani non si son preoccupati di supplire con personali
iniziative alla forzata inattivita commerciale transalpina. Un mercato redditizio e ben
disposto verso la produzione nostrana € abbandonato a se stesso; non sara l'ultima volta.

Su «La Vita Cinematografica» appare in febbraio l'articolo Lettere dall'Inghilterra.
Risveglio, che commenta favorevolmente la rinata esportazione di pellicole italiane del
mese precedente: «Con vero senso di sollievo e di gran soddisfazione fu accolto I'arrivo
della nuova produzione italiana, sul mercato inglese, dopo una temporanea, ma alquanto
prolungata diserzione». Allinverno €& seguita nuovamente ['estate. Peccato |l
corrispondente non possa immaginare che si tratti solo di un’estate di San Martino:

13 Editoriale a firma Veritas [A.A. Cavallaro], in «La Vita Cinematografica», a.VIl, n.1, 7 gennaio 1915, pp.37/39.
4 Ai giornali quotidiani d’ltalia. Per la nostra serieta, editoriale a firma Guido Di Nardo, in «La Vita
Cinematografica», a.Vl, n.17, 7 maggio 1915, pp.45/47.



Scomparse, o quasi, le fantastiche e furiose galoppate attraverso al selvaggio For-West [sic]: scomparsa
la ormai leggendaria diligenza sconquassata, assalita per la milionesima volta dalle solite tribu dei
pellirosse: relegati in qualche localetto ad un penny i tanto conosciuti Cow boys e Cow girls, coi pantaloni
di pelle di montone, che gesticolano e sbrancolano sempre a suon di colpi di revolver (ormai il pubblico
ne ha visto a sazieta, poiché da anni ed anni la consorella d’oltre oceano non ci regala che di roba simile)
possiamo finalmente gustare i lavori d’arte delle Case italiane.

Alle lodi per [lartisticita della produzione italiana, segue perd un commento: «l
rappresentanti e gli agenti tutti, indistintamente, fanno affaroni d’oro, ma tutti perd sono
concordi nel lamentarsi delle condizioni loro imposte dalle Case italiane; condizioni —
dicono — veramente inaccettabili. Difatti ho osservato con quanta facilita le nostre Case
cambiano di agenti»™. Il corrispondente avverte che si tratta di una strategia che getta
discredito sull’affidabilita delle relazioni commerciali che le Case italiane possono garantire,
e andrebbe evitata. E uno dei primi indizi a nostra disposizione per comprendere l'ottica
«mordi e fuggi» largamente praticata dalle Case italiane, o dai loro rappresentanti
all’estero, nello stabilire relazioni commerciali.

In marzo larticolo L’importazione delle films in Inghilterra durante la guerra. Cifre
eloquenti, riferisce che se il conflitto ha estromesso la produzione tedesca, «gli Stati Uniti,
perd, sempre vigili, ne hanno preso istantaneamente il posto, e si sono impossessati della
quasi totalita dellimportazione cinematografica [...]. La proporzione, dunque, [...] € di 83%
del totale, assorbita dagli Stati Uniti». Questa situazione & imputabile alle pecche
organizzative e pratiche di cui & vittima l'industria italiana:

Verranno tempi migliori e speriamo che allora, nel risorgimento della vita nuova, possa anche per la
nostra industria venire una éra migliore che permetta di riconquistare quello che incoscientemente si &
perduto.®

Per il momento ci si limita a sperare in tempi migliori, invece di augurarsi, meno
genericamente, che le pecche che hanno causato lo scavalcamento da parte degli Stati
Uniti vengano emendate. Se in un articolo scritto a proposito delle Films italiane all’estero.
Parlando con parecchi cinematografisti, ci si rallegra che la produzione avventurosa e
poliziesca perda terreno, le lamentele sull’industria italiana non sono comunque poche: si
producono film ma iniziano a essere di qualita sempre piu scadente, i rappresentanti non
sono affidabili e i dazi impongono prezzi proibitivi. Eppure, per ora, si preferisce
interpretare queste condizioni come favorevoli a spronare le Case a fare di piu e meglio,
eliminando dal mercato quanto & sgradito per concentrarsi sulla produzione di qualita: ben
vengano i dazi che elimineranno solo la «zavorra». Sullo stesso numero de «La Vita
Cinematografica», perd, l'articolo Il Bilancio Inglese e la sua ripercussione nell'Industria
Cinematografica ltaliana, riprendendo un’analisi molto perspicace scritta da Mario Pettinati
per la «Gazzetta del Popolo», dimostra che la situazione &€ ormai molto grave. Il mercato
inglese &€ sempre stato fondamentale per pareggiare i costi di produzione e ottenere
guadagni, ma:

Ricevere un film dall'ltalia & stato per molti mesi quasi impossibile e gli americani, da gente furba, hanno
compreso che il momento era giunto per loro di conquistare il mercato. La produzione americana, che
prima della guerra si controbilanciava quasi con quella europea, & venuta salendo a grandi passi, favorita
dalle comunicazioni sempre aperte fra Londra e New York, assistita dagli straordinari mezzi finanziari dei
magnati d’oltre Atlantico, aiutata dallo spirito felice di commercialismo che ha fatto comprendere ai
produttori americani in pochi mesi cid che i produttori italiani hanno compreso soltanto in pochi anni,
ossia la necessita di soggetti adatti al’ambiente ed al gusto locale.

Inoltre, se la produzione italiana diffonde in Gran Bretagna per pareggiare i costi e di
conseguenza la nuova imposizione del dazio strangola I'esportazione, il mercato
statunitense & autosufficiente e I'esportazione €& pura fonte di guadagno, quindi il
pagamento di dazi &€ meno proibitivo; «le Case americane si vedranno sbarazzate di ogni

IS L ettere dall’Inghilterra. Risveglio, articolo a firma Eugene Debertelly, in «La Vita Cinematografica», a.Vl, n.6,
15 febbraio 1915, pp.52-53.
'S Articolo a firma Veritas [A.A. Cavallaro], in «La Vita Cinematografica», a.VI, n.12, 30 marzo 1915, p.51.



concorrente e il piccolo sacrificio ch’esse faranno nei loro profitti sara largamente ricoperto
dallaumento delle vendite divenuto necessario per colmare i programmi», privati delle altre
produzioni straniere e di quella italiana in particolare. Viene chiaramente esposto, fin dal
principio, uno dei maggiori vantaggi che gioca (e sempre piu giochera) a favore degli Stati
Uniti nei confronti dei tentativi concorrenziali italiani: il mercato nostrano, suddiviso per
distribuzione e noleggio in cinque zone geografiche, pud assorbire solo quattro o cinque
copie di un film; numero insufficiente ad ammortizzare le spese, laddove gli Stati Uniti
esportano per incrementare i profitti.

Le condizioni a cui I'ltalia deve sottostare per esportare film diventano intanto sempre
piu cervellotiche e inattuabili. A nulla servono le proteste d’industriali e commercianti, anche
se I'esportazione & di vitale importanza perché la produzione non crolli del tutto. Le nuove
disposizioni per I'esportazione dei films sono I'argomento principe d’interesse, insieme alle
condizioni economicamente sempre piu svantaggiose in cui le Case cinematografiche
italiane si trovano a operare. In dicembre la prima pagina de «ll Tirso al Cinematografo»
titola Crisi?, e purtroppo, al di la delle intenzioni del giornalista, non si tratta di una
domanda retorica. E se gli ultimi editoriali de «La Vita Cinematografica» si mostrano
cautamente ottimisti verso il futuro e considerano la crisi, se non del tutto passata, in via di
risoluzione, la situazione in realta si rivelera tra breve tutt'altro che rosea.

Se il mercato italiano & oggetto d’attento studio all’estero, con l'intento di intraprendere
o rafforzare una penetrazione commerciale che tenga conto delle caratteristiche peculiari
del gusto del pubblico «locale», non altrettanto avviene sul versante italiano per quanto
riguarda I'esportazione negli Stati Uniti. In febbraio «La Cinematografia Italiana ed Estera»
pubblica un Memento per gli Editori europei che credono di poter vendere in America,
traduzione di un articolo del «Moving Picture World», in cui si prendeva nota dell’avversione
con cui il mercato statunitense accoglieva le pellicole straniere: «una gran quantita di
pellicole importate dal’Europa» & considerata «bassa nel morale e povera nell’estetica» .

Anche «La Vita Cinematografica» s’interessa della cosa e pubblica il Memento per uso
dei Mettitori in scena e Direttori di Cinematografi, Vade-mecum [sic] adottato dalle Case
associate alla Pathé-Exchange, dissezionandolo e criticandolo sotto ogni possibile aspetto.
Si lamenta lintenzione di imporre «l'americanismo» e una «servile obbedienza del
continente transatlantico». Nel voler rendere le produzioni nazionali simili a quella
statunitense, piena di assurditd e non-sense, quasi sicuramente non considerabile come
prodotto artistico ma solo industriale, I'unico risultato ottenibile & quello di snaturarle. Ma al
di la dellindignazione che suscita, cosa suggerisce la famigerata relazione? Agli occhi di
uno spettatore moderno, nulla d’eccezionale:

Quando si paragonano le nostre negative, anche le migliori, con quelle che vengono presentate in questi
paesi, si € subito colpiti dalla mancanza, nelle nostre, di primi piani. Non vi € un solo quadro che non
presenti un tale difetto capitale.

Le nostre negative acquisterebbero di gia un maggior pregio, se fossero disposte in modo da fare
evoluzionare gli attori — almeno i principali — interamente in primo piano; troncati all’altezza delle gambe,
cioé alla linea della mano pendente lungo il corpo di un individuo che sta ritto in piedi; mentre la linea
superiore, all’'estremita della testa, dovrebbe essere alla distanza di un palmo dalla cornice superiore del
quadro. Cio, a prima vista, potra sembrare antiartistico; ma nella pratica si trovera che non vi & nulla che
urti: anzi il contrario!

Chiunque, anche chi non sia esperto di tecnica cinematografica, riconoscerebbe,
leggendo oggi queste righe, la descrizione di quello che in seguito ha appunto preso il
nome di «piano americano», dall’uso generalizzato, diffusosi negli Stati Uniti prima che in
qualunque altro Paese, di una ripresa piu ravvicinata. Oggi € un dato di fatto che viene
considerato scontato, tanto il suo uso & divenuto abituale; allepoca si trattava di
sconvolgere le tradizionali tecniche di ripresa. Il fatto che per noi, oggi, sia un elemento
sentito come fra i piu naturali e persino banali della scala dei piani cinematografici,
dimostra unicamente quanto la sua penetrazione sia stata nel tempo vasta e capillare, e
abbia modificato i codici in base ai quali agisce la percezione dello spettatore medio, senza

17 «La Cinematografia ltaliana ed Estera, a.lX, n.3, 15 febbraio 1915, p.33.



lasciare nemmeno piu il ricordo di quanto esistito in precedenza. Ma questo scritto dimostra
che qualcosa, in precedenza, esisteva di sicuro.

Anche le successive annotazioni non riservano alla nostra analisi nulla di sconvolgente:
s’invitano gli attori a non gesticolare troppo, sviluppando espressivita dello sguardo e
mimica facciale; si suggerisce di dar rilievo nella ripresa ai dettagli solo se funzionali allo
svolgimento dell’azione: & infatti sull’azione che ci si deve concentrare; le prove vanno fatte
sul set gia adeguatamente predisposto, in modo da delimitare lo spazio in cui gli attori
recitano; sarebbe opportuno posizionare piu macchine contemporaneamente per ogni
singola ripresa. Si tratta d’abitudini registiche, recitative e produttive divenute proverbiali nel
volgere di alcuni anni. Nellimmaginario collettivo degli spettatori d’oggi, questo & il cinema.

L’anonimo osservatore aggiunge in coda Qualche nota supplementare per facilitare
l'accesso sul mercato americano delle nostre Films e senza diminuire il loro valore in
Europa: attori e attrici dovranno essere belli e risultare anagraficamente verosimili rispetto
ai ruoli interpretati (oggi probabilmente li definiremmo fotogenici, ma al momento il termine
non & ancora stato coniato); gli uomini dovranno essere perfettamente rasati a meno che
non interpretino alcuni ruoli «etnici» ben definiti e dovranno evitare di baciarsi tra loro o
gesticolare troppo; sia evitato ogni elemento che tradisca la provenienza dei film: si
sostituiscano alle uniformi agenti e fattorini in borghese e i cartelli siano sempre ripresi
lateralmente, in modo che non siano leggibili e che qualunque Paese possa inserire
didascalie, nella propria lingua, che spieghino al pubblico in che genere di edificio o ufficio
pubblico ci si trovi. Lo scopo risulta evidente, e segue una logica di penetrazione
commerciale abbastanza semplice, che I'informatore evidenzia per primo: «E necessario
che queste condizioni siano ugualmente osservate per tutte le produzioni eguali e per gli
stessi scenari, onde offenere il massimo interesse nel piu breve spazio di tempo, ed
acciocché il soggetto sia perfettamente comprensibile nei vari paesi ove questo dovra
venire riprodotto»®.

Si confrontino le precedenti osservazioni con un brano tratto da una recensione del film
La Vita di Gesu Cristo:

Giudicato pero questo lavoro, oggettivamente, parmi che si sia voluto tenersi in quella media di
spiritualismo e materialismo da renderlo accetto a tutte le opinioni e credenze, dando un po’ a tutti
delluno e dell’altro, e schivando quel soprappit che, se appagava completamente gli uni, poteva
scontentare gli altri.

A parte questi appunti d’indole religiosa-morale, il lavoro, quantunque non abbia impronta speciale
nell’esecuzione, ha parecchi momenti buoni per inquadratura fotografica. Anzi da questo lato c’e del
buono assai."

[l film, in programmazione a Torino al Cinema Ambrosio, riscuote enorme successo; la
recensione mette in evidenza, per quanto involontariamente, che si tratta di un film
costruito in modo tale da risultare ovunque bene accetto, mancando di connotazioni
eccessivamente marcate.

All'incirca nello stesso periodo in cui ci si scaglia contro il Memento, in un’intervista
rilasciata a «La Tribuna» e ripubblicata da «La Cinematografia ltaliana ed Estera», Arturo
Ambrosio non sembra preoccuparsi troppo della generale crisi industriale, e
cinematografica in particolare, che pure analizza in modo abbastanza lucido. Riferendosi
poi alle condizioni produttive grazie alle quali sarebbe piu facile esportare film in Nord
America, considera i gusti degli Stati Uniti meno raffinati di quelli europei e non esita ad
affermare che nel tentativo di accontentarli «si verrebbe a creare cosi una produzione di
seconda scelta la quale subirebbe una svalutazione fin dalla...nascita» e sarebbe di difficile
collocazione in altri Paesi®®. L’atteggiamento di superiorita nei confronti della realta
cinematografica statunitense, evidenziata in precedenza, persiste. E dire che gli Stati Uniti
possiedono un quarto dei 60.000 Cinema del mondo stimati dal «Daily Citizen»: «la sola
New York ne ha 990 e 550 sono in Chicago».

18 | e forche caudine, articolo a firma M.M., in «La Vita Cinematografica», a.VI, n.9, 7 marzo 1915,
pp-49/52. Nell'ultimo brano trascritto il corsivo & mio.

' L a nostra critica, a firma Pier da Castello [A.P. Berton], in «La Vita Cinematografica», a.VI, n.12, 30 marzo
1915, pp.76-77. Il corsivo &€ mio.

La crisi cinematografica secondo il cav. Ambrosio, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», a.lX, n.7/8, 15-
30 aprile 1915, p.40.
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Negli stessi mesi viene concessa a «La Tribuna» un’altra intervista importante, ripresa
da «La Vita Cinematografica». Il conte Baldassarre Negroni, a proposito del Pathé
Exchange, dimostra identica resistenza. E se viene riconosciuta con prontezza una
diversita di gusto che fa preferire alle Nazioni che parlano inglese la produzione americana,
s’ipotizza che questo possa derivare da uno «spirito nazionalistico» non meglio specificato:
«nessuno potra negarci la nostra superiorita in ogni manifestazione d’arte e quindi nessuno
dovrebbe fissarci i limiti e i modi delle estrinsecazioni delle nostre innate attitudini
artistiche». Chi, anche in Italia, abbraccia la nuova tecnica cinematografica, lo fa
sicuramente perché spinto dalle sole preoccupazioni finanziarie; basterebbe una migliore
organizzazione produttiva, per non doversi asservire a direttive che ledono la qualita e la
«caratteristicita» del prodotto.

Inizia 'arroccamento sulla convinzione che nessuno possa aver qualcosa da insegnare,
in campo artistico, ai film italiani; se non vengono apprezzati o se si consigliano modifiche e
innovazioni, sicuramente sotto dev’'esserci qualche occulta ragione che esula dalla qualita
cinematografica, ritenuta incontrovertibile.

Nel dicembre dello stesso anno, Ambrosio parte per New York. Intervistato da «La Vita
Cinematografica», manifesta entusiasmo e interesse per la realtd produttiva che va ad
osservare:

Perché mi sia deciso proprio per I'America, lo pud benissimo immaginare lei [...]: I'ltalia & la culla
dell’arte, delle cose belle, squisite: ha il dono della genialita, la fantasia agile e vivida; ma non ha quello
delliniziativa...e vivendo cosi, inebbriata [sic] solo delle proprie, magnifiche qualita, non sa o non vuole
accorgersi delle energie altrui!

L’America, invece, ha lo spirito pratico, commerciale dird, di ogni arte e di ogni industria...; sa volere,
senza indugio ed esitanza...e sa riuscire! [...]

Perché non unire le nostre splendide qualita a quelle americane ...e far trionfare I'arte cinematografica in
un magnifico sforzo internazionale??'

Del tono di sufficienza verso gli Stati Uniti manifestato, nel rispondere alle domande
sulla crisi, solo pochi mesi prima, non é rimasta traccia. Su «La Cinematografia Italiana ed
Estera», a proposito della situazione cinematografica e non, parlando della guerra e delle
sue tragiche conseguenze, ci si chiede:

Chi non ricorda i momenti di ansia e, diciamolo pure, di panico da tutti noi provato al principiare
dell’'agosto ormai (per grazia di Dio) passato? [...]

Nel mondo cinematografico si ebbero gli stessi momenti di panico. Dove si trovera la pellicola per
lavorare? Chi comprera ancora le nostre fiims? Quali banche ci potranno ancora sostenere?

Si tratta d’interrogativi basilari; pongono questioni che si riveleranno, in tempi
inaspettatamente brevi, quanto mai fondate. Ma, anche in questo caso, la chiusa & carica
di speranza e le domande poste in precedenza sembrano svanire e perdere consistenza,
come al momento del risveglio da un brutto sogno?.

Sulle pagine della stessa rivista non mancano comunque le segnalazioni di strategie
economicamente perdenti che andrebbero modificate, se si desidera ottenere risultati piu
soddisfacenti, che possano garantire basi solide per relazioni internazionali longeve e felici:

Le marche italiane difettano di réclame. Per esempio, i cartelloni danno il nome della pellicola e in un
angolo, molto in piccolo, la marca di fabbrica, senza dire la provenienza, e cosi succede che nelle films la
marca € quasi illeggibile, cosi il pubblico vede una bella pellicola senza sapere dove ¢ stata fatta. [...]
Pare una piccola cosa, perd bisogna vivere all’estero per sapere la influenza che eserciterebbe su di noi
tale propaganda: siamo mal giudicati, e ne sia la prova che ogni volta che si presenta una buona film
italiana mi fanno congratulazioni come dicendo: non credevamo si potessero fare di queste cose in Italia!
[...]

Nel fare una pellicola dovrebbero intercalare vedute di paesaggi, citta, belle vie, [...] tutto insomma cid
che serve a far conoscere le nostre cose e il nostro progresso, e tali cose dovrebbero essere descritte.?

2 Scambiando quattro chiacchiere col cav. Arturo Ambrosio prima della sua partenza per ’America, intervista a
firma Veritas [A.A. Cavallaro], in «La Vita Cinematografica», a.VI, n.42/43, 22-30 novembre 1915, p.71.

22 | ‘orientamento avvenire della Cinematografia in Italia, articolo a firma Prof. Renzo Chiosso, in «La
Cinematografia Italiana ed Estera» a.lX, n.11, 15 giugno 1915, pp.19-20.

B Per la Cinematografia Italiana, lettera di Ettore Comolli, esercente in Portorico, in «La Cinematografia Italiana
ed Estera», a.IX, n.12, 30 giugno 1915, p.20.
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Tali affermazioni restano lettera morta, e molte altre dello stesso tenore subiscono, e
subiranno in seguito, identica sorte. Ogni pellicola statunitense distribuita in Italia & invece
accompagnata da un ricco corredo di immagini pubblicitarie.

Nellanno 1915, oltre a tutte le grandi questioni che hanno impegnato la stampa
quotidiana e periodica, suscitando polemiche e dibattiti fra i giornalisti e le personalita di
spicco, iniziano a comparire, o tornano d’attualita, anche se per ora in modo defilato, alcuni
personaggi e una spinosa questione che in seguito attireranno un’attenzione ben maggiore.

In Italia non esiste produzione di pellicola vergine; I'industria cinematografica nazionale
dipende, per il suo approvvigionamento, interamente dall’estero. In maggio, una nota della
rubrica «La Vita Cinematografica» a Napoli, segnala una Mancanza di pellicola: «Vi & un
grande allarme giustificato dal fatto che pare manchi pellicola vergine sul mercato. Le Case
fabbricanti sono preoccupate e giustamente. Sarebbe infatti un disastro colossale se la
cosa si verificasse, poiché molti lavori iniziati non potrebbero ultimarsi». Non si traggono
conclusioni di alcun tipo; ci si limita ad augurarsi «che cid non avvenga, mentre avvisiamo
le Case che si provvedano a tempo». Per ora la questione viene dimenticata, scalzata dalla
guerra e dal calo delle esportazioni.

Nell'articolo Dissertazioni sul mercato inglese, E.F. Peyron prende atto, dalle colonne
de «La Vita Cinematografica», che il pubblico inglese, stravolto dalla guerra, & stanco di
ritrovarla rappresentata sugli schermi anche nei film di finzione e commenta:

E cosa curiosa che da molte parti abbiamo udito proclamare la quasi certezza di un proficuo risveglio
delle comiche, genere che poco a poco era diventato un dolce ricordo del felice passato.

Cio a tragedia europea finita (usque tandem?) sarebbe assai logico. Di dramma 'umanita ne ha avuto fin
che ne ha voluto...senza contare che mancano ancora due o tre atti, che possono essere i piu grandiosi.
Quando il sipario sara calato ed i poveri attori della grande tragedia saranno andati a dormire, 'uomo che
non é fatto né per piangere, né per star serio, sentira I'assoluto bisogno di ridere. Si ricordera che il riso &
'unica cosa che lo differenzia dalle altre bestie e lo chiedera al cinematografo che sara ben lieto di
darglielo a grandi dosi. [...]

Tutto questo pud servire a spiegarci come nell’assetto politico cinematografico dopo la pace, Cretinetti,
Tontolini e compagni possano ancora regnare gloriosamente sullo schermo.?

[l pubblico ha insomma voglia di ridere in faccia al dolore e alla distruzione; sente
I'esigenza di poter dimenticare, anche solo per il breve intervallo di una proiezione, la paura
e le miserie della guerra. Le comiche nostrane vanno ancora per la maggiore.

Un nuovo attore comico sta ottenendo successi, ma soprattutto all’estero; sebbene //
fortunoso romanzo di Tilly sia del 1914, in Italia arriva solamente due anni dopo, sollevando
interesse ma anche qualche perplessita, a dir la verita un po’ snobistica. Si pud per ora
sentir parlare di Charlot solo in brevi note che restano sul vago. Scorrendo ad esempio
'annuncio della nascita della Casa Charter Feature Corporation, si viene informati del titolo
della prima pellicola in cantiere: «Abraham Lincoln, il grande eroe nazionale americano.
Sara protagonista Benjamin Chapin, da non confondere con il buffo Chaplin»?.

Risulta pero interessante una panoramica scritta da Pier da Castello su La produzione
Cinematografica nei Paesi..., che traccia una serie di quadri riassuntivi delle produzioni
inglesi, tedesche, americane e spagnole. Nei Paesi ...Del very well...:

P&e! Buffalo Bill! Barnum! Ecco i poli della emozionalita americana! L’incubo squisito e prolungato come
di chi soggiaccia a un’ubbriacatura di wisky, o di chi navighi fra gl'incantati fumi dell’'oppio, oppure...
I'acrobatismo dei migliori numeri di Long Island e del Coliseum. Per carita, non parliamo di gusti
discutibili, di tendenze psicologiche, di forme d’arte tra questo popolo cosi miracoloso nelle industrie e
nel commercio, e cosi primitivo nello svago. Non ci sarebbe perd da meravigliare se un giorno o l'altro
I'americano sappia creare un genere di film, che & ancora poco tentato e che fara certamente fortuna.
Voglio dire il film caricaturale, paradossale, fantastico, satirico.?®

Si tratterebbe insomma di un genere di film parossistico, originale, sfrenato, dove regna
il caos. Le previsioni del giornalista si sono in realta gia avverate, prendendo corpo nelle

# «La Vita Cinematografica», a.VI, n.6, 15 febbraio 1915, p.47.

% Altre nuove Case americane, nota dal Notiziario Estero, in «La Cinematografia ltaliana ed Estera», a.lX, n.16,
31 agosto 1915, p.49. |l corsivo & mio.

% «La Vita Cinematografica», a.VI, n.speciale, dicembre 1915, pp.146-147.
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travolgenti slapstick comedies che fanno letteralmente sbellicare dalle risa gli spettatori
delle due sponde dell’Atlantico. L’ltalia ne & per il momento immune; la critica nostrana si
accorge con significativo ritardo della produzione americana; figure quali Colin Campbell,
Ince e Tucker, Sidney Olcott e Harrison Lewis restano nellombra.

Se «The Bioscope» segnala Il disertore, in Italia D.W. Griffith verra «scoperto» solo nel
1916. Per adesso il suo nome € relegato nelle note dall’estero, abbastanza monotone e
ripetitive: «Al Liberty Theatre du [sic] New York ha tenuto il cartello per trecento sere
consecutive la pellicola: La nascita di una nazione (The birth of a Nation)»?. Il successo del
film sembra comunque inarrestabile. Ma per ora...sono solo voci che arrivano da lontano.

Nel 1915 le recensioni di pellicole americane sono ancora un numero esiguo rispetto al
totale di pellicole visionate. | rari esempi sono spesso pittoreschi e lasciano intravedere la
precarieta dell'attivita di critico, a volte affidata a collaboratori improvvisati. Sulla stessa
pellicola i pareri e la resa giornalistica possono essere antitetici.

Commentando La vittoria, il critico de «La Cinematografia Italiana ed Estera» si
lamenta che gli «attori americani sono singolarmente inespressivi» e che, a differenza degli
italiani, «esagerano in semplicita, diventando cosi troppo aridi e freddi». Se stronca il film
senza fornirne una sinossi, ma segnalando che «all’azione prendono parte una corazzata e
alcuni incrociatori della marina americana, nonché un idroplano munito di bombe. E
neppure questi...personaggi, che sono certamente i piu importanti della film, si pud dire
che...recitino bene»®, la rubrica Descrizioni di Films de «La Tecnica Cinematografica»
suggerisce che mai titolo di una sezione periodica fu piu meritato. Limitandosi a riportare in
modo sintetico l'intricatissima vicenda guerresco-sentimentale a base di inganni e colpi di
scena, il recensore informa asetticamente che «la film si chiude col matrimonio dei due eroi
la signorina Elena Cordon e il tenente Ward per merito dei quali un’altra volta la marina
americana ha potuto issare la palma della “Vittoria”’». Sembra di leggere, nelle pagine di
cronaca mondana di cui molte riviste dell’epoca erano fornite, il resoconto di qualche lieto
evento verificatosi realmente: «I cannonieri dell «<Utah» hanno salutato il fausto evento con
gli abituali colpi di cannone»?.

Spesso non mancano le note umoristiche. In uno stesso numero de «La Vita
Cinematografica» vengono recensite due pellicole americane. Il recensore, Pier da
Castello, firma abituale della rubrica, affronta una vecchia conoscenza, il film La vittoria:

Dopo aver assistito colla massima attenzione allo svolgimento di questa film, non ostante le continue
variazioni di luce per la cattiva stampa della pellicola, ho dovuto ricorrere al manifestino per vedere se
riuscivo a capirne qualcosa del soggetto, e credo di aver trovato un embrione di fatto. [...]

Un pandemonio di roba affastellata, senza ordine, senza discernimento; una confusione del diavolo da
non capirne piu nulla. Sembra una pagina di caratteri di piombo, sfasciatasi e poi rimessa a posto a
casaccio.

E si prosegue sullo stesso tono, domandandosi quante persone abbiano rimaneggiato il
soggetto, stravolgendolo, e rammaricandosi per le ingenti risorse che pure avrebbero
potuto venire meglio utilizzate; sembra la correzione di un compito svolto da uno scolaro
svogliato, da parte di un maestro che, al di la delle critiche, non pud non risultare
bonariamente divertito. La chiusa perd da un suggerimento: «Consigliamo questa Casa a
mandare i suoi dirigenti a fare un viaggetto [sic] nella vecchia Europa, prima d’accingersi a
nuove prove, onde studiare un pochino come si fa a scrivere, inquadrare ed inscenare un
soggetto; e come si fa a sviluppare, stampare e montare la pellicola. Il resto pud
andare!...»*° Lo scolaro deve insomma applicarsi di piu. Almeno per ora.

Al momento i film americani sono solo una manciata di titoli, che i recensori italiani
trovano abbastanza ingenui, disadorni, elementari dal punto di vista narrativo, quasi
sempre molto curati dal punto di vista tecnico. Negli anni a venire il dibattito sara ben piu
agguerrito.

" Notiziario ed informazioni, in «L’Albo della Cinematografia», a.l, n.4/5, 15 ottobre-1 novembre 1915, pp.6-7.
2 | e films del giorno, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», a.IX, n.1/2, 31 gennaio 1915, p.40.

2 «La Tecnica Cinematografica», a.ll, n.1, gennaio 1915, p.5 del supplemento Descrizioni di Films.

3 | a nostra critica, in «La Vita Cinematografica», a.Vl, n.4, 30 gennaio 1915, pp.78/80.
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Nel panorama internazionale gli Stati Uniti possono ormai vantare una produzione
cinematografica di tutto rispetto. Anche in Italia numerose rubriche, fra notizie dei generi
piu vari, si occupano di importanti questioni finanziarie € commerciali che coinvolgono «la
Repubblica Stellata» e vengono riportate con dovizia di particolari per i lettori. Sono
costantemente segnalate le fusioni fra Compagnie gia esistenti, i fallimenti, la creazione e
l'acquisto di teatri di posa o di stabilimenti non meglio specificati, 'impianto di succursali —
sparse per il mondo — di produttori e noleggiatori di film e, non ultima, la nascita di nuove
Case cinematografiche?'.

Le nuove Case sono in crescita costante; i nomi scelti lasciano spazio
allimmaginazione; gli aggettivi «<enorme» e «colossale» si sprecano. Alcune sono Case
marginali o addirittura solo nominali, ma fra le pagine delle riviste & possibile leggere anche
brevi annunci apparentemente trascurabili, per ora, ma che si occupano di Societa e
personaggi la cui attivita diverra, negli anni a venire, foriera di conseguenze fondamentali
per le sorti della cinematografia in Italia:

Nuova Casa Americana. E la Jesse L. Lasky Feature Play Co. di Hollywood, California. Ha ora
completato il proprio teatro di posa.
La «Triangolo Film Corporationy. E di America, ed editera le Marche «Griffith», «Ince» e «Sennett-
Keystone». Mandera rappresentanti o li nominera nei seguenti paesi: Inghilterra, Francia, Italia, Spagna,
Russia, Australia e Sud-America.®

Si segue inoltre con notevole interesse la nascita e la contrapposizione di trust che
sembrano crescere in maniera esponenziale:

Con i «General», «Universal» e «Mutual Trust» sono cosi quattro i trusts che si contendono il
mercato americano.

La Nuovo «trusty americano. Si & formato sotto il nome di «United Motion Picture Producers»
«Paramount» di New York. Questa corporazione ha portato il capitale proprio, gia ingente, alla cifra
colossale di 10 milioni di dollari (oltre 50 milioni di lire) per fare argine ai nuovi trusts.

Nuova combinazione agli Stati Uniti. E quella della «Vitagraph-Lubin-Selig-Essanay», incorporata in
Albany, N.Y., il 5 scorso Aprile con un capitale di 500 mila dollari. Del nuovo ente fanno parte il colonnello
W. N. Selig, Mr. Siegmund Lubin, Mr. George K. Spoor, Mr. W. T. Rock, Mr. A. E Smith, e Mr. J. Stuart
Blanckton, tutti magnati della Cinematografia americana.®

Il cinema negli Stati Uniti assume la connotazione di un giro d’affari colossale che
cresce accumulando successi su successi in una inarrestabile scalata che non concepisce
soste o rallentamenti. Dissoluzione di Compagnia & invece una breve nota, che affronta
stringatamente un tema anch’esso destinato a incidere non poco sul futuro dell’industria:
«Con un atto di estrema energia, il giudice Dickinson di Nuova York ha sciolto la «Motion
Picture Patents Co.», caratterizzandola un’illegale combinazione, ostacolante il commercio.
Pare che la severa decisione sara presa anche in riguardo di altre Societa».

Il colosso che per anni ha controllato con occhio vigile I'intero mercato statunitense &
stato abbattuto, e le nuove Case hanno gia imparato che, per sopravvivere, il tipo di
strategia aziendale da adottare dovra essere ben diverso, orientato verso una radicale
dinamicita progettuale ed finanziaria.

Si comincia a constatare la portata economica dell'industria cinematografica, non
tralasciando il calcolo di salari faraonici. Parlando del debutto sugli schermi di Miss Billie
Burke, una delle poche informazioni fornite da «L’Albo della Cinematografia» & che la
giovane promessa inizia la sua carriera «si dice con uno stipendio di 8 mila dollari alla
settimana».

Il maraviglioso Los Angeles informa che «si stima che in Los Angeles (America) 68.000
mila miglia di pellicole furono prodotte. Quali maravigliosi passi hanno fatto gli Stati Uniti al
proposito!...In quei paesi, I'industria delle pellicole & ora la quinta fra tutte le altre» e
sebbene il titolo di un’altra nota della stessa pagina sia La guerra riduce l'esportazione

31 Puo addirittura capitare che la stessa notizia venga data due volte, col rischio di trarre in inganno chi volesse
farne uno spoglio sistematico.

32 Ultimissime, in «La Cinematografia ltaliana ed Estera», a.lX, n.3, 15 febbraio 1915, p.94. Nota dal Notiziario
Estero, in «La Cinematografia ltaliana ed Estera», a.lX, n.18, 30 settembre 1915, p.22.

33 Nota dal Notiziario estero, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», a.IX, n.9, 15 maggio 1915, p.65; n.6, 31
marzo 1915, p.83; n.5, 15 marzo 1915, p.75.
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delle pellicole agli Stati Uniti, leggendola per intero si scopre che la riduzione interessa solo
'esportazione di pellicola vergine, mentre € aumentata notevolmente I'esportazione di
«pellicole stampate, cioé quelle di pretta produzione americana». Non €& quindi la
produzione americana a essere in crisi, a non trovare compratori e noleggiatori: & la
produzione dei Paesi che acquistano dagli Stati Uniti la pellicola vergine, a risentire di una
notevole flessione.

Anche le note curiose sugli Stati Uniti si guadagnano un notevole spazio e rimbalzano
da rubrica a rubrica e da testata a testata. Si parla di Un gratta-cielo cinematografico alto
15 piani che si trova a New York e ospita esclusivamente Case cinematografiche, della
vincitrice di un Concorso di bellezza cinematografica americana, della volonta di adattare
per il cinema tutte Le opere di Mark Twain, addirittura di un emendamento alla Costituzione
del 1776, apportato per aggiornare i diritti d’espressione che non prevedevano come
mezzo comunicativo il cinema, non ancora inventato.

Gli Stati Uniti sono considerati una Nazione in cui qualunque stranezza, dismisura ed
eccentricita sono naturali, per non dire costitutive del modo di vivere e di agire:

Un Record in fatto di scenari. S’intende che la cosa € avvenuta in America. Mr. J. Stuart Blackton avendo
domandato a Mr. Jasper Ewing Brady di preparargli, al piu presto possibile, un scenario [sic] tratto da un
romanzo militare, Mr. Brady si mise immediatamente all’opera. Con laiuto di un solerte stenografo
comincio il 1° Ottobre, a 20 ore del mattino, ed alle 13 del giorno dopo aveva inquadrate 185 scene. Alle
10 della sera lo scenario veniva scritto a macchina su 40 bei fogli bianchi.

La storia perd non dice in quante ore lo scenario fu filmato.

L’aggettivo «americano» inizia a essere usato per indicare qualcosa d’originale,
movimentato, moderno, rapido, nuovo. Ancora non c’€ nessuna connotazione negativa.
Parlando di una italianissima pellicola in preparazione, che prendera il titolo di «Otto milioni
di dollari», si pud affermare che «sara pellicola della CESAR-FILM, e degna in tutto del
Gustavo Serena. Soggetto americano indicatissimo»®.

* Notiziario Estero, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», a.IX, n.23, 15 dicembre 1915, p.77.
35 «Otto milioni di dollari», nota da Di tutto un poco, in «La Cinematografia Italiana ed Estera», a.lX, n.23, 15
dicembre 1915, p.78. Il corsivo € mio.
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